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tro camino se dirigirá 


¿ 


AMERICANO 


Editor: J. GARCIA- -MONGE 


Saw DR Costra Rica, LUNES 17 Dx JuLio pr 1922 


Discurso por el de Universidad 


de California, Doctor David Prescott Barrows, 
durante los ejercicios de graduación de la clase-de 1922 


graduados universitarios no 
sois más una clase privilegiada; 
porque América es una tierra en donde 
abundan las personas bien instruidas. 
Pero os encontraréis en las comunida- 
des donde os establezcáis, que sois 
nada menos que aquellos a quienes 
hombres y mujeres se dirigirán en bus- 
ca de iniciativa, buen ejemplo y para 
llevar la carga de las res- 
ponsabilidades sociales. 

No evadáis estas res- 
ponsabilidades. Cuando 
se os presenta trabajo 
aceptadlo, El mundo 
está lleno de oportunida 
des para aquellos hom. 
bres y mujeres que están ) 
activamente ocupados, : 
pero pocas puertas se 
abren al ocioso. Tal vez 
no encontraréis inmedia- 
tamente el empleo para 
el cual os habéis adies- 
trado y que deseáis 
vuestro corazón; no obs- 
tante, tomad el servicio 
que primero se os pre- 
sente y desempeñadlo lo 
mejor que podáis; vues- 


naturalmente hacia aquel 
que más grande y justa. 
mente prefiráis. | 
Estad contentos, hom. 
bres y mujeres. Arreglos 
económicos, provisión 
sencilla para nuestras 
necesidades, son las áni. - 
cas satisfacciones disfru- 
tables. Plantaos firme- 
mente en el orden moral 
que nunca cambia. El 
mundo está lleno de gen- 


tes ocupadas en inventar nuevas for- 
mas de vida que nos libren de los sa- 
crificios del antiguo orden moral. Ab. 
negación, continencia, lealtad—estas 
claras concepciones a las cuáles debe 


el alma siempre obedecer no cambian. 
ni una jota ni una tilde de generación 


en generación. 
No encontraréis mucho para guiar 


FRANCISCO 


(Aguúafuerte de CARLOS A. CASTELLANOS). 
(Véanse 3 aso de esta entrega), 


* 


lo, 17 


— 


vuestra vida en las enseñanzas con 
que hoy el mundo se galardona. Vivid, 


si gustáis, en la filosofía engañosa del 


último receptor del premio Nobel, 
Monsieur Anatole France, y por un 
momento podréis creer haber escapado 
diestramente a los antiguos impedi.- 
mentos sobre vuestra libertad natural, 
pero al final de ese camino hay tris- 
teza y destrucción. 

Sed religiosos, hombres y mujeres, 
y por esto significo, no pretendáis 
vivir por lo que habéis aprendido o 


lo que el hombre pueda saber. Vivid 


por la fe, Esto es, vivid por las con- 
vicciones que no descansan en nada 
que la ciencia os haya enseñado, ni 
en ninguna cosa de que la filosofía 
os baya convencido, sino que nacen 
de las esperanzas que entran al co- 
razón humano, no sabemos cómo; 
que nos impulsan a, veces, no sabe- 
mos por qué, pero en las cuales con 
fiamos y obedecemos y nos llenan 
con la paz que supera toda com- 
prensión y no conoce vacilaciones. 
Al despedirme de vosotros, os 
doy una corta plegaria, una plega- 
ria muy antigua, dirigida hace sl. 
glos (por Sócrates) a una deidad 
pagana: 


Amado Pan, y vosotros todos los 


otros dioses que habitáis este lugar, 


dadme belleza en el alma interior 
y que el cuerpo y el espi- 
ritu sean de acuerdo. 

Que considere al sabio 
ser el rico, y que tenga 
yo tal cantidad de oro 
como nadie sino el sobrio 
puede llevar consigo. 


¿Hay algo más? Esa 
plegaria, creo que es pa- 
ra mí suficiente. 


(Envío del Consulado Gene- 
neral de Costa Rica en 
San Francisco de Califor- 
nía). 
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a Desde la torre del vigía 


Por ROBERTO BRENES MESÉN 


CON CICERON Y SAN 
PABLO 


vf profunda consolación hay en 
volver la espalda a las pequeñeces 

de los adversarios e invitar a los gran- 
des de entendimiento en torno de 
nuestra mesa para deleitarnos con su 


conversación! El tiempo les ha dado 


una sabiduría trascendente o la dis- 
tancia ha derramado un azul de ideal 
entre ellos y nosotros. Sus palabras 
nos llegan serenas y dulces, y nos 
hacen olvidar toda acritud, la ajena y 
la nuestra. 

¡Qué elevador encanto experimento 
en este instante con Cicerón a mi 
3 y Pablo de Tarso a mi dere- 
cha 

El uno cuenta con la fluidez sonora 


de riachuelo que corre montaña abajo. : 


El otro, 42 como es, pequeño de 
cuerpo, erige sentencias altas como 
cedros de Syria. / 

Pido al príncipe de los oradores 
latinos que me relate, una vez más, el 
Suefñlo de Scipión. ¡Se lo he admirado 
tantas veces! Hay tanta belleza en esa 
deliciosa narración. A ratos la voz de 
Platón parece brotar de los labios del 
romano. 

Cuando llega a este pasaje se lo 
hago repetir hasta aprenderlo bien. 
Con lenta voz Cicerón reitera: 

Ten valor—me contestó— y recuer- 
da que si tu cuerpo ha de perecer, tá 
no eres mortal; tá no eres lo que re- 
presenta esa forma corpórea; lo que 
hace al hombre es el alma y no esa 
figura que puede señalarse con el dedo. 
Ten presente que eres dios, porque 
dios es el que siente, recuerda, prevee 
gobierna y rige el cuerpo a que esta- 
mos unidos, como el Dios supremo 
gobierna el mundo: así como el Dios 
eterno mueve el mundo en parte co- 
rruptible, el alma inmortal mueve el 
cuerpo perecedero». (Cicerón: De la 
República, Lib. VI). 

Recuerdo, al oirle las últimas pala- 
bras, que Cicerón es el pensador 
pagano y tornándome a San Pablo, 
mírole sonriente, moviendo la cabeza 
en señal de aprobación. 

A mi actitud interrogativa, el Após- 
tol de los gentiles respondió: 

Cuando escribí mi primera epístola 
a los Corintios yo les dije: «El primer 
hombre es de la tierra; terrenal; el 
segundo hombre es el Señor de los 
cielos». (IJ Cor. XV, 47). «Ni la carne 
ni la sangre pueden heredar el reino 
de Dios». (Id. 50). 

De suerte, me permití interrum - 
pirle, que lo que Cicerón llama cuerpo 
perecedero el Apóstol llama hombre 


_ terrenal y que lo que él primero llama 


«el dios», «el alma inmortal», el se- 
gundo lo denomina «Señor de los cie- 
los», que sólo puede «heredar el reino 
de Dios». 

En esa misma carta—continuó el 
santo cristiano—yo he dicho: «¿no sa- 
béis que vosótros sois el templo de 
Dios y que el Espíritu de Dios mora 
en vosotros?» (1 Cor. III. 16). 

Así es verdad. De suerte que no 
existe diferencia en la doctrina. «Ni 
puede haberla—creí que me iba a re- 
plicar el santo—, pues que las dos ense- 
fianzas proceden de una misma fuente». 

Allí cerca estaba el evangelista Ma- 
teo, a quien pregunté su parecer. El 
me contestó: —El Maestro ha dicho: 


«Sed vosotros perfectos así como vues- 
tro Padre que está en los cielos es 


perfecto». (Mat. V, 48), 

Esto aconsejáis al hombre. Luego 
es de rigor que sea posible alcanzar 
tal perfección. Evidente. Mas ¿puede 
lo que nada de divino tiene, lograr la 
perfección del Padre que está en los 
cielos? No. Eso sería un contrasentido. 
El hombre es una alma esencialmente 
divina, en vías de perfección. El em- 
peñarse en alcanzar esa*perfección es 
lo que se llama vivir vida cristiana. 
Porque el cristianismo no es un con- 
junto de dogmas puramente externos. 
El cristianismo es un estado del alma 
y el género de vida que conduce a tal 
estado del alma. 

En tan amena plática se nos han 
ido horas serenas. Es ya más de media 
noche. Voy a recogerme, contento de 
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saber que Cicerón me ha dicho: «Ten 
presente que eres dios» y que San 
Pablo me ha repetido: «¿No sabéis que 
vosotros sois el templo de Dios y qe 
el Espíritu de Dios mora en vosotros? 


CIRCULACION DE LA 
SANGRE 


E la naturaleza del fénix tiene la 
ciencia humana: se levanta de la 
tierra en busca de la mayor altura, se 
cierne en ella y luego, desplomándose, 
prenden fuego sus alas para caer de 


nuevo hechas cenizas sobre la tierra. 


Pero lo importante no es precisa- 
mente la ciencia misma, sino el desa- 
rrollo interno que se realiza en su 
busca; lo trascendente no es la cien- 
cia, sino la sabiduría. La ciencia es 
una de las escalas por donde se as- 
ciende a la sabiduría. Obra de genio 
es poner un nuevo peldafio en la es- 
cala; distinción del alma es subir por 
ella; ceguedad de entendimiento en- 
castillarse en ella y no querer subir 
más arriba, más arriba, donde la cien- 
cia se trasciende a sí misma. 

Pero cuando una época la ve caer 
por tierra hecha cenizas, otra genera- 
ción de hombres la levanta. Suelen 
éstos creer que su ciencia es la más 
sabia, la más elevada, y comparando 


cuanto tienen con los ruinosos vesti. 


gios de otra ciencia del pasado, ir- 
guiendo la cabeza júzganse superiores 
y desdefian las ruinas, como si éstas 
hubiesen sido siempre ruinas. 

Los más desdefiosos, los semi-cien- 
tíficos. Pero los arqueólogos, los filó- 
logos, resultan incansables. No sólo 
resucitan ciudades o descubren poe- 
mas. También excavan civilizaciones 
y con ellas fragmentos de ciencia, de 
la que hoy se juzga maravilla We mé. 
todo. Para la civilización actual la 
circulación de la sangre data de Har- 
vey y de Servet. 

En el papiro Ebers se menciona la 
circulación de la sangre. En el papiro 
Smith que va a ser objeto de discusión 
en el próximo mes de julio en el Cen- 
tenario de Champollion, la circulación 
de la sangre se describe de manera 
más extensa, revelándose un conoci- 
miento justo de todo el sistema. 

«Hay en el corazón— dice un pasaje 
—un canal que conduce a todos los 
miembros del cuerpo. Si el médico 
pone sus dedos en la parte posterior 
de la cabeza, en las manos, en el pulso, 
en las piernas, descubre el corazón, 
porque éste se comunica con todos los 
miembros y palpita en los canales de 
todos ellos». 

El papiro no es un tratado de medi.. 


cina: es una explicación de un caso. 


una herida en la cabeza y las con8l: 
guientes perturbaciones en el cúerpo. 
«Contiene además, instrueciones para 
operaciones en fracturas y disloca- 
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ciones producidas en la cabeza y el 
cuello». 
Como los médicos de hoy, los egip- 


- cios «contemporáneos de los patriar- 


cas», tres mil quinientos años ha, 
fiaban más en las operaciones que en 
las drogas. 

13 si pensamos que el saber estuvo 


en manos de los sacerdotes egipcios y 
de quienes vivían en comunicación 
con los templos, ya es bastante para 
moderar ese desapacible desdén con 
que se juzgan religión y ciencia egip- 
clas. 
Syracuse. N. Y, 
(Envio 


NOCHES DE LECTURA 


Ex la semana pasada, en el Teatro 
Costanzi de Róma, se alzó ira- 
cundo el egoísmo social contra las sa- 
nas aspiraciones individuales al desa- 


S. MAS QUE EL AMOR! 
Por GABRIEL D'ANNUNZIO. 


dos poseen. Si, para él, la acción es la 
misma cosa que el ensueño en el que 
aquella se revela por vez primera, no 
es porque no sepa esperar su día, no 


rrollarse las pocas escenas que forman es porque no logre disciplinar las pro- 
los dos episodios de la tragedia ática pias fuerzas. Conrado Brando nunca 


que Gabriel D'Annunzio tituló Más ha sido un impulsivo que obra de 


QUE EL AMOR! 

Ante la angustia metafísica que se 
velaba en cada una de las frases que 
decía el protagonista, Conrado Brando, 
y que se hacía evidente en las sonri- 
sas dolorosas con las que subrayaba el 
concepto nietzcheano que se ha for- 
mado de la existencia, se levantó, en 
nombre de la finalidad moral que so- 
cava los cimientos de la verdadera 
vida, un público que no ha logrado 
comprender todavía que cada uno, en 
la existencia, está en la obligación de 


abrirse el propio camino que ha de lle- 


varlo a las más solitarias cumbres o a 
los abismos más poblados. 


Yo también defiendo a Conrado . 


Brando! Defiendo en él al ser que ha 
sentido dentro de sí las ansias subli- 
mes de glorificar la vida. El radica- 
lismo que pone en cada una de sus 
acciones y en cada una de sus pala- 
bras ese prisionero de la propia ideali- 
dad, hace apreciar eh su verdadero 
valor, la tristeza angustiosa que llena 
su alma al comprender que la vida es 
algo esencialmente inmoral. 

No creo, como Vincenzo Morello en 
LA STAMPA de Turin, que Conrado 
Brando sea el delincuente nato, el ser 
prehistórico con todos los caracteres 
del hombre a quien no mueven sino 
los instintos que en él son una verda- 
dera naturaleza. No llego a compren- 
der que sea, él, el tipo antisocial por 
excelencia, incapaz, por sus necesida- 
des y por sus apetitos, de moverse 
dentro de los límites estrechos marca- 


dos por las leyes y por las costumbres . 


de las sociedades modernas. 

Conrado Brando no es todo instinto, 
no es todo animalidad. Si, para él, no 
existen ni espacio ni tiempo entre el 
pensamiento y la acción que ese mis- 
mo pensamiento engendra, no es por- 
que le falten los medios del cálculo 


mental que los hombres normales to- 


acuerdo con la violencia de la pasión 
que de él se apodera. * 

Tampoco acepto con Giuliano Bo- 
nacci, en I Giornale d Italia, de Roma, 
que sea Conrado Brando el tipo del 
hombre colonial que, separado, por 


razones extrañas, del terreno de su 


acción y de su elección, que arrancado 


del cumplimiento de lo que es su ín- 


tima necesidad y trasplantado a la 
Metrópoli, vive en ella como en un 
sueño doloroso sintiendo en todos los 
momentos de su existencia el olor ima- 
ginario de las caravanas y el aliento 
enervante de los vientos del Océano 
Indieo. 

Conrado Brando, a mi juicio, es el 
superhombre nietzcheano que Gabriel 
D'Annunzio se complace en poner en 
pugna con las modernas sociedades 
que no son sino rebaños de inferhom- 


bres. Es un enamorado de la Natura- 


e amor intenso le permitió co- 
ocer el propio camino, le hizo apre- 
pros las hondas aspiraciones de su alma 
en la que empezó a desarrollarse la 


tragedia del solitario explorador cu- 
yas fuerzas han de rendirse, como si 
fuesen induficientes, ante las mezquin- 
dades de la vida que diariamente vivi- 
mos. En las formas exteriores e inte- 
riores de la Madre Naturaleza, toda 
serenidad, toda armonía, toda equili- 
brio, adivinó la propia alma de eterno 
inquieto, de insaciable descifrador de 
los enigmas que, ante las sabias aspi- 
raciones humanas, ponen las miste- 
riosas montañas y los ríos inconstan- 
tes de Asia, de Africa y de América. 
Conrado Brando es un hombre de 
grande sensibilidad; su amor a la má- 
sica del sordo sublime demuestra la 
delicadeza exquisita que posee; otra 
prueba de su sensibilidad la dan los 
escrápulos con los que escoge sus ami- 
gos y la repulsión que experimenta 
por la mentira y por quienes en ella 
han encontrado un modo delicioso de 
vivir bien. El convencimiento que, 
enmedio de los misterios de la Natu- 
raleza virgen, adquirió acerca de la 
existencia de una vida superior, más 
difícil de vivir, pero menos llena de 
condescendencias humillantes, hace 
comprender que no es él un hombre 
de espíritu ligero, un ser que obedece, 
antes que otra cosa, a sus instintos 
animales, como deja creer, en su va- 
liosa defensa, el ya citado Vincenzo 
Morello. Conrado Brando sabe lo que 
significan muchas horas dolorosas de- 
dicadas a la meditación honda y fe- 
cunda; ha experimentado a menudo 
los sanos entusiasmos que llenan el 
alma de optimismos capaces de impo- 
ner los propios anhelos a toda una 
existencia; ha sufrido el santo dolor, 
saturado de esperanzas que no tardan 
en ser realidades, que alienta todo 
creador de nuevos valores sociales, 
todo evocador de nuevas visiones de 
la existencia humana. Ante el espec- 
táculo repugnante de los anhelos me- 
diocres que son el nácleo de la vida 
en las sociedades constituidas, asiste 
al resurgimiento de la propia voluntad 
de poder que, en su inmenso amor a 


r la vida, pretende imponerse la rara 


A LOS AGENTES Y SUSCRITORES 
DE PROVINCIAS” 


En lo sucesivo sírvanse re- 
mitirme 2mvarzablemente los 
| fondos bajo cubierta certif- 
| cada; que sin ello, suelen 
perderse. 

El costo del certificado lo 
incluirán en la suma que 
me remitan. 


El Editor del REPERTORIO 


moral del inmoral a quien los espíri- 
tus, que aun no han sabido arran- 
carse del lodo en el que nacieron, des- 
pectivamente han de llamar corruptor. 

De regia estirpe, con orgullo omni.- 
potente, mira, satúrado de dolorosa 
indignación, cuanto ser lo rodea: de 
la falta de aliento creador que nota en 
los demás hace surgir, para si, un ve- 
nero de energías que lo impulsan hacia 
las más nobles empresas en donde ha 
de encontrar gloria para la Patria y fe- 


licidad para todo el género humano. 
Quien lo lleva hasta el delito por el 
deseo de conseguir el dinero que le va 


a servir para efectuar la expedición de 
la que ha de levantarse más poderosa 
la nación amada, no es una vulgar cri- 
sis de orgullo, como fingen creer mu- 
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chos críticos dramáticos en los diversos 
diarios de Italia; si €l ha llegado hasta 
la auto-supresión de la moral, lo ha 
hecho porque dentro sí ha sentido 
el terror medúseo que experimentan 
quienes, ante el misterio que a ellos 
les corresponde revelar, se ven dete- 
nidos por una fuerza implacable cuyo 
origen y cuya potencia les son desco- 
nocidos. 
ese terror les satura de ansias 
cada vez más inextinguibles y antes 
que pronunciar la frase de doloroso 
renunciamiento: ¿Dios mío, por qué me 

abandonado?, cantan la canción 
heroica de quienes hacia la muerte 
van, sabiendo que con ella no viajan 
ui la desilusión, ni los engañadores 
espejismos que forman el encanto de 
esta vida. 

La tragedia de Gabriel D'Annunzio 
no merece la condena absoluta que 
contra ella, en un momento de cobar- 
día colectiva, dictó el público romano 
hace algunas noches. 

Esta nueva obra d'annunziana no 
glorifica el delito, no defiende la nece- 
sidad del crimen, sino exalta la santa 
alegría de vivir y de crear sin miedo 
al dolor, sin miedo al desencanto. Es 
una ática tragedia saturada de aquel 
espíritu dionisſaco que muy pocas ve- 
ces se revela en las obras dramáticas 
de nuestros tiempos. 

Eu el primer episodio asistimos al 
diálogo, en el cual el protagonista 
hace una confesión a su amigo, el in- 
geniero hidráulico Virginio Vesta, de 
cuanto llena su alma ansiosa de descu- 
brit, para gloria de la noble estirpe 
¡tálica, los orígenes del río Omo, allá 
en las solitarias inmensidades del 
Africa sitibunda. El presiente que la 
futura generación italiana aspira hacia 
un nuevo ideal y se complace en afir- 
mar que las grandes personalidades, 
que los hombres representativos están 
por surgir de las profundidades de la 
raza selecta, a la que fortifica aquello 
que no logra hacerla morir. Aspira a 
hacer italiana una frase romana: Te. 
neo te, Africa!; y en aras de ese santo 
anhelo, que necesita evidenciarse en 
obras atrevidas, no duda en ofrendar 
la propia angustia rebelándose contra 
la ridícula moral que, cual una deses- 
peración, cierra el camino a todo es- 
fuerzo generoso y a toda generosidad 
esforzada. En las frases que pronuncia 
, en esta escena magnífica, se compren- 
de cuál ha sido la lucha prometea que 
Conrado Brando ha sostenido consigo 
mismo para convencerse de que, ante 
la patriótica empresa que desea efec- 
tuar, es un obstáculo ruin la vida de 
un miserable usurero a quien ha de 
arrancarle la suma necesaria para zar- 
par hacia lo desconocido, hacia la glo- 
ria, hacia la victoria. 

Interrumpe el diálogo la llegada de 
María, la deliciosa hermana de Virbi. 
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nio Vesta. Cuando quedan solos los 
dos hermanos, a quienes unió un dolor 
inmenso, empieza una escena de las 
más bellas de la tragedia, escena que 
algtinos encontraron larga, sin com- 
prender acaso que en ella está ence- 
rrada mucha de la esencia milagrosa 
que forma el argumento de la obra, 
Con cuánta dulzura se revela María, 
de qué manera delicada, femenina, 
hace comprender a su hermano cuál 
es la misteriósa potencia que la ha 
unido a Conrado Brando, hacia quien 
la ha llevado su espíritu de noble ad- 
miración por aquella grande ánima 
atormentada, a fin de que no consuma 
toda su fuerza en la inutilidad de su 
propia desesperación. 

A aquel sublime enfermo, de una 
enfermedad sagrada, ella supo conce- 
derle, tual un bálsamo prodigioso, la 
divina ofrenda de su pureza. Del 
fuego de ese sacrificio cruento, ella 
salió purificada, como una madonna, 
lista para ser en todos los instantes la 
dulce vestal que inspira entusiasmos 
y que ahoga desalientos. 

En donde la figura de María Vesta 
se sobrerrelieva mejor es en la primera 
escena del segundo y último episodio 
de la tragedia. En ella, María es más 
fuerte que el mundo y que el destino: 
su amor es más que amor, es sacrificio 


del propio amor. Ella ha sentido y 


siente siempre la ansiedad de crecer 
de acuerdo con el deseo de su Conrado: 
cadá mañana sacude su vida hecha de 


Aguas corrientes 


Aguas corrientes, 
¡plácida paz! 

yo 

corazón; 

aguas que danzan 
en las praderas, 
como los Elfos, 
con raudo afán. 
Locos desvíos, 
sueños y penas, 
tiernas endechas 
¿a dónde váis? 


con suave unción: 
llevad el eco 
de vuestros cantos 
a nuevas tierras, 
con nuevo ardor. 
Aguas que cantan 

ue lloran 

jo las frondas, 
con emoción; 
en vuestras linfas, 


nobleza para darle al amado algo más, 
algo mejor de lo que hasta entonces 
le ha concedido. Todo lo resiste antes 
de que su martirio sea confundido con 
el egoísmo de aquellas que, cual hie- 
dras ahogadoras, impiden que los altos 


.Anhelos de sus amantes se conviertan 


en fecundas realidades. En la escena 
a la que me refiero, ella prepara su 
amor para una soledad más angus- 
tiosa, la de la ausencia sin retorno. 
Ru los propios grandes sacrificios, 
María sabe entonar la canción de las 
heroínas griegas, que en ella han rest: - 
citado con vigor extraordinario. 

Y es tal su acento de pasión, que 
Contado, por primera vez, sufre y 
goza en otra criatura, se deshace de 
sus tormentos y renuncia a su soledad; 
por primera vez el hombre de volun- 


-tad fuerte comprende que las raíces 


de la propia vida no se encuentran en - 
él y que el infinito está allá, hacia 
donde mira su adorada María. 

Quien logra dar aliento artístico a 
una mujer como María Vesta, es me- 
recedor del más alto adjetivo que a 
los poetas pueda dárseles; en ella se 
revela la potencialidad del arte subli- 
me del bardo itálico que en el teatro 
latino ha tratado de resucitar las 
triunfales aspiraciones helenas. 

En la áltima escena de la tragedia, 
Conrádo Brando explica a Virginio 
Vesta por qué llegó hasta a suprimir 
al viejo usurero, Paolo Sutri; trata, 
no de defender su delito, sino de ex- 
plicarlo a la luz de la nueva moralidad 
que él, como todos los superhombres, 
se ha impuesto. Se compara con una 
ansiedad indómita que no ha sabido, 
que no ha podido esperar, con un es- 
píritu veloz e infatigable, un ímpetu 
magnífico lanzado hacia una meta 
más valiosa que la muerte. No es una 
fanfarria de falso heroísmo la que es- 
cuchamos, no, es una canción sincera 
en honor del propio ensueño que ansía 
nuevas glorias para la gloriosa Italia. 
Y comprende que no es culpable por- 
que, en María Vesta, el Amor lo reco- 
noció como un forjador de grandes 
acciones, porque en Virginio Vesta, 
la amistad lo consagró cual un cora- 
zón sublime que mira solamente hacia 
el Futuro. 

Y como ha logrado la posesión de 
la potente personalidad suya, pide un 
adiós viril: no llantos inútiles, ni im- 
precaciones sacrílegas, sino la dulzura 
con la que María se despidió momen- 
tos antes, dulzura que entonaba cán- 
ticos sagrados a la energía de aquel 
hombre que ama al Destino y que en 
dureza le iguala y que nada teme sino 
una muerte sin grandiosidad. 

Esta escena que el público romano 
impaciente no quiso escuchar por en- 
tero, interrumpiendola con protestas 
inspiradas por la moral rutinaria, está 


saturada del aliento supremo que en- 
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gendra el vértigo que se ha apoderado 
de Conrado Brando, el hombre que 
no creyó en otra virtud que no fuese 
aquella inexorable de un corazón po- 
tente como el suyo, como el de su 
María, gentil creatura de verdad y de 
ensueño. 

Io saró colui che i annunzia! grita el 
Poeta en el libro Maia, libro que, en 
su ardor patético, parece que esté do- 
tado de alas. 

lo saró colui che ' annunzia! excla- 
ma el Bardo en este poema dramático, 
dirigiéndose a Italia, a la noble y ge 
neroga Patria suya señalando el Fu- 
turo grandioso en donde Ella, despo- 
jándose de vínculos odiosos, ha de 
lanzarse hacia el glauco y amargo mar, 
testimonio elocuente de sus antiguas 
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gestas para surgir de aquellas ondas 
inquietas, como de un fecundo baño 
lustral, más fuerte, más unida, más 
completa, 

Ante tal visión inesperada del por- 


venir, Melpómene, quitándose del ros. . 


tro, salvaje y sacro, la máscara de la 
boca siempre abierta como una insa- 
ciable aspiración, sonreirá satisfecha 


al hijo de sus anhelos que abre los 


antiguos sepulcros helenos, para que 
de ellos se desprendan perfumes nue- 
vos que vienen a refrescar las fuentes 
inagotables del eterno arte dramático. 


Jos FABIO GARNIER 


Bolonia, octubre 1906, 
(Envio del autor). 


en la Iglesia oficial de Roma, como 
hogaño, en la ortodoxia de Moscú. 
El primitivo idealismo palidece siem- 
pre y se esfuma a la hora difícil de 
las realizaciones. 


Lenin lo expuso crudamente en su . 


discurso del mes pasado ante el Con- 
greso de metalárgicos, estudiando las 


eventualidades de la actual Conferen. 


cia de Genova.) Ese místico ensueño, 
ese anhelo infinito, latido apasionado 
del corazón ruso..., ¡he ahí el enemigo! 
El enemigo es el viejo Oblomof. 

- Hemos de hacernos—ha afirmado 


_ Lenin—un cerebro más dúctil, librán- 


viejo 


Por LUIS DE ZULUETA 


E. mundo da muchas vueltas... Por 


lo menos, la vida es, aun para el 
corazón más escéptico, un admirable 
espectáculo. Pero todas sus máltiples 
sorpresas y sus infinitas combinacio- 
nes están formadas con unos pocos 
elementos, como de unos cuantos cris- 
talitos de colores nace toda la magia 
de un caleidoscopio. 
¡Pintoresco episodio el de los bol- 
cheyiques rusos en el banquete de 


gala a bordo del «Dante Alighieri»!. 


Esos hombres, endurecidos en la per- 
secución, antiguos sospechosos, ficha- 
dos en los registros de la Policía in- 
ternacional, y peligrosos agitadores, 
sometidos al rancho de las cárceles, 
se sientan hoy a la mesa, invitados 
por una majestad, junto alas más 
altas jerarquías sociales de los viejos 
Estados de Europa, en el comedor de 
un crucero de guerra. Es una comida 
de honor, entre uniformes y veneras, 
al uso de la diplomacia tradicional. 
Las notas rojas del Soviet no desen- 
tonan demasiado sobre el fondo..gris 
del Protocolo. «Sois el padre de este 
pueblo. . , dijo Chicherin al rey Víc- 
tor Manuel, según trasmite la Agencia 
Radio. Y con Krassin sostuvo, por su 
parte, una larga plática el arzobispo 
de Génova en términos tan cordiales 
que, si hemos de creer a la citada 
Agencia, terminaron ambos interlo- 
cutores dedicándose recíprocamente 
sus respectivas fotografías. | 

Ya se habla, aunque lo dudamos por 
ahora, de un posible Concordato entre 
la Santa Sede y el Gobierno de los 


Soviets. Después de todo, el Poder 


acaba siempre por ser conservador. 
Y, de otra parte, las fuerzas conser- 
vadoras del mundo acaban también 


por reconciliarse con quienquiera que 
sea el amo del Poder. Todos los Go. 
biernos están hechos para entenderse. 
El tiempo va arreglando las cosas, y 
no hay nada como el ejercicio de la 
autoridad para hacer a los hombres 
flexibles y adaptables. ¡Quién había 
de decir que los delegados de una 
Revolución, acusada de la muerte del 
zar y toda su imperial familia, tar- 
darían poco en departir con las Mo- 
narquías europeas, y quién había de 
pensar que se entenderían gentilmente 


con los prelados los embajadores de 


un régimen al que la Prensa de la 
derecha atribuía, no ha mucho, con 
grandes titulares, el asesinato de se- 
tenta obispos! 

Monseñor...» —«Excelencia...» 


Nos parece estar oyendo el diálogo— 


«se non E vero... - entre el arzobispo 
de Génova y el representante de la 
República sovietista. Mas ¿qué secreta 
simpatía podrá unir en afectuoso colo- 
quio a esos dos personajes en aparien- 
cia tan incompatibles? Hay quien 
piensa, y no carecerá ciertamente de 
interés el desarrollo de esta opinión, 
que el bolchevismo es, en realidad, 
no tanto una variante del socialismo 
europeo cuanto una creación peculiar 
del alma rusa, un misticismo religioso 
oriental. Pero un misticismo religioso 
oriental..., eso fué, en su origen, el 
cristianismo. Y, en tal caso, ¿preten- 
deremos que un áltimo fondo de idea- 
lismo radical juntaba en Génova al 
revolucionario eslayo y al sucesor de 
los apóstoles de Galilea? 
No. De ningán modo. Ese idea- 
lismo radical, iluminado por la luz de 
Oriente, se ha ido moderando con 


prudencia acomodaticia, así antaño, 


— 


donos de todo el «oblomofismo». El 
«oblomofismo» o, como dicen en Rusia, 


- la «oblomofchina», es la espiritualidad 


característica de Oblomof, un perso- 
naje de novela, que, indolente, fan- 
tástico, proyectista, se mueve eterna- 
mente en el plano del ideal y fracasa 
en los menesteres de la actividad 
práctica. «El viejo Oblomof, ese tipo 
tan ruso, vive todavía», elamaba Lenin 
ante los metalárgicos de Moscú. Es 
el comunista ingenuo que ocupa los 
puestos directivos en las Empresas 
mercantiles del Gobierno sovietista, 
«hombre notoriamente honrado, vete- 
rano luchador en las filas comunistas, 
víctima de las cárceles del despotismo 
„ pero que no sabe comerciar...» 
«El nrercader le engaña, y hace bien.» 
«Un empleado expeditivo y concien- 
zudo realizará mejor su trabajo que el 
más celoso de los comunistas...» «A 
Génova iremos a encontrar negocian- 
tes y a realizar negocios, siguiendo 
nuestra política de concesiones, aun- 
que dentro de los límites que le hemos 
fijado...» «Lo que nos falta es la revi - 
sión del personal competente...» «La 
depuración habrá de llegar a los co- 
munistas que se creen administrado- 
res...» 
Así ha hablado Lenin, según ex- 
tractamos al pie de la letra del (Novy 
Mir» de 17 de marzo (traducción de 
«L' Europe Nouvelle»). Hay que aca- 
bar con el viejo Oblomof. No es ésta la 
hora de los ideólogos, sino la de los 
hombres prácticos. El negocio es el 
negocio. La realidad tiene sus im- 
purezas. Las circunstancias ahogan. 
París bien vale una misa, y por un 
Tratado de comercio puede sobrada. 
mente perdonarse un almuerzo de 
honor donde la flamante pechera del 
diplomático bolchevique se roza con 
las sedas purpáreas del prelado geno- 
vés, aunque, con la espuma del cham- 
pán, se evaporen también los sueños 
candorosos del iluminado Oblomof. 
Ah, infeliz Oblomof, soñador im- 
penitente, contemplador eterno del 
futuro!... Fuiste tá aquel esclavo 
asiático que en alguna Comunidad 


(1) Véase. este discurso en los Nos. 13 y 
15 del tomo en curso del REPERTORIO, 
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primitiva del cristianismo apostólico 
se exaltaba hablando de la absoluta 
fraternidad. Fuiste tá aquel proletario 
moscovita que divagando por los blan- 
cos bulevares vivió jornadas de éxtasis 
con el triunfo de la Revolución. Pero 
dicen que la realidad tiene sus fueros, 
pobre amigo, sonámbulo del ideal, y 
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cuando manda la realidad, todos con- 
vienen, entre un ceremonioso trueque 
de sonrisas, de retratos y de autógra- 
fos, en que es cabalmente la «oblo- 
mofchina» lo Áánico que estorba sobre 
la corteza de este viejo planeta... 


(La Libertad, Madrid). 


Una obra pedagógica 


Por FELIX LORENZO 


* aquí unos libros recién edita- 
dos; obritas deliciosas que, sin 
embargo, a tuno le causan amargura. 
Son la vanguardia de una nueva colec- 
ción que empieza a publicar Calpe 
bajo el comán denominador de «Li. 
bros de la Naturaleza». Se llaman: 
«Los animales familiares», «El mundo 
alado», «Los animales salvajes», «El 
mundo de los minerales», «La vida de 
la tierra» y «El mundo de los insec- 
tos». La palabra mundo, tan sonora y 
profunda, se repite en ellos, como 
veis, con una insistencia llena de su- 
gestión, como una reiterada promesa 
de universalidad, de amplitud de ideas, 
de enseñanza desinteresada. Son cua- 
der nos de un centenar de páginas —a 
ínfimo precio-——salpicados de fotogra- 
flas y dibujos y envueltos en unas cu - 
biertas que Bagaría, metido ahora, 
con sumo éxito, a naturalista divul- 
gador, ha cuajado de policromías en- 
cantadoras. Los han escrito, anifñián. 
dose, unos señores sabios para quienes 
el infinito hervidero de la vida terres- 
tre no tiene secretos casi; los ha 
pintado un artista de alma infantil, 
inspirado por la dicha de, una vez 
siquiera, no verse obligado a pintar 
para los hombres. Son una imagen de 
la Ciencia, que se ha vestido con ropa 
ligera de bellos colores y viene a de- 
cirnos sonriente y acogedora: «Dejad 
que los niños se acerquen a mí», 

¿Y por qué he dicho que estos to- 
mitos tan lindos y atrayentes le dan 
a uno amargura? ¿Por qué, siendo tan 
gustosos y amables, nos producen un 
poco de rejeleo, como si regustásemos 
un dolor desvanecido? Para encontrar 
la razón de este contrasentido hay que 
volver los ojos muy atrás y ponerse el 
dedo en ciertas cicatrices espirituales 
que duelen todavía. 

Al Buscón, por la sola virtud de ser 
taimado, le otorgó su maestro el pri- 
vilegio de pal metear a sus condiscípu- 
los; este era el sistema pedagógico de 
los tiempos de Quevedo. Siglos más 
tarde, hubo un estudiante de latín, 
que era yo: me lo enseñaba un sacer- 
dote dándome bastonazos en el cráneo - 
y tirones de las orejas; éste era el sis- 
tema pedagógico de finales del si- 


glo xix; se distinguía del de los tiem- 
pos de Quevedo en que los maestros 
ya no pegaban por delegación. El 
Buscón salió de su escuela de Segovia 
sin saber bien escribir; yo salí de la 
mía con la cabeza más dura y los ore- 
jas más largas y-pensando que el saber 
era una dura penitencia impuesta por 
Dios a los niños revoltosos. 


¿Cuántos españoles de mi edad con- 
servarán recuerdos más gratos de su 
primera enseñanza, ni aun de sus es- 
tudios de primera juventud? ¿Cuántos, 
al acercarse a la edad madura, no 
sienten la fatiga y la desolación del 
que ha pasado en caminar por un 
desierto los mejores años de su vida? 
¿Y qué les queda ya sino seguir como 
ciegos y sordos por un mundo lleno 


de maravillas que ellos ya no pus 
admirar ni comprender? 

Los pedagogos modernos, como a | 
cultísimo profesor don Lorenzo Luzu- 
riaga, que dirige la publicación de 
estos “Libros de la Naturaleza”, quie- 
ren evitar a los hombres de mañana 
este acerbo dolor y esta vergiierza que 
sentimos los niños de ayer; quieren 
despertar en ellos desde ahora la idea 
de que el saber es dulce y noble y de 
que la dicha de vivir no existe para el 
hombre que no puede entender el 
mudo lenguaje de las cosas que le 
rodean. . 

Tal es la misión que estos tomitos 
tan pulcros, tan alegres, tan sencillos, 
van a cumplir suavemente, afable. 
mente, como una voz, amiga que, en 
tono menor, va suscitando nuestra cu- 
riosidad por el placer de satisfacerla. 
Más que de enseñar a los niños, se 
trata de sugerirles el deseo de apren- 
der; más que de imponerles ideas 
hechas, de infundirles el hábito de 
buscar la verdad por cuenta propia. 
Es como entreabrir ante sus ojos 
asombrados las puertas de un mundo 
más rico en "magias y misterios que 
cuanto puede inventar la fantasía hu- 
mana, y decirles: «Podéis pasar: eso 
tan bello lo ha hecho Dios para que lo 
veáis de cérca; es el palacio encantado 
donde vais a pasar la vida». 


(El Sol, Madrid). 


CARLOS CASTELLANOS 


dl San José, marzo de 1922 
A don Joaquín García Monge 
P. 


UISIERA poder enviarle con el San 
Francisco, una noticia crítica que 
dejara en el ánimo de quienes la leye- 
sen, una idea justa de la obra de Carlos 


Alberto Castellanos—el pintor uru- 


guayo que se ha impuesto en un me- 
dio artístico como el de París y a quien 
se le ha cómprado un pauneau deco. 
rativo para el Museo de Luxembourg. 
Me habría gustado que reprodujera en 
su “Repertorio” una página de José 
Francés, si mal no recuerdo, que sobre 
Castellanos se publicó hace unos cuan- 
tos años en La Esfera,» con motivo 
de una exposición que celebrara en 
Madrid, pero no pude encontrarla. 
¿De la emoción personal que sentí 


cuando visité su taller, qué le diré? 
Fus una de esas emociones de arte que 


perduran, que tal vez, para goce del 

pensamiento, no se borran nunca. 
Tiene cuadros de motivos paragua- 

yos como aquel de Vendedoras de 


loras», lienzos de Mallorca, la isla ma- 


ravillosa del Mediterráneo, en la cual el 
sol parece deleitarse, y en unos y en 

ros la mirada tiene una fiesta de be- 
lleza fuerte. Recuerdo también una 


- exquisita portada para *Las Flores del 


Mal», que habría hecho sonrefr, llenos 
de complacencia, los labios irónicos y 
crueles de Baudelaire. 

Y en su estudio, rodeada de sus 
cuadros, la alta figura del artista, tan 
alta y tan sólida, que siempre me hizo 
pensar en una de aquellas nobles torres 
medioevales, en la que sus ojos son 
como dos nifios asomados a elevadas 
ventanas, que otean con amor la vida. 
Sí, sus ojos infantiles que piden sin 
saberlo que se ponga confianza y ter- 
nura en el respeto y la admiración des. 
pertados en el alma por su obra y su 
figura. 

¿En cuanto al San Francisco del 
aguafuerte que Ud. reproduce, no lo 
hace pensar en los ingenuos y grandes 


pintores 
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LIBROS Y REVISTAS 


Recibidos: 


De los autores: 


JULES SUPERVIELLE. — Debarcadéres. 
La pampa. Une paillote au Para- 
guay. Distances. Flotteurs d'alorme. 
—París 1922. Editions de «La Revue 
de l' Amerique Latine». 

ENRIQUE GAY CALBÓ.—La intromi- 
sión norteamericana en Centro Ami- 
rica. La Habana, 1922. 


Comenzaremos a reproducir este opor- 
tuno e interegante trabajo. 


Memento: 


España.—Madrid, 27 de mayo 1922. 
Higiene de la voluntad infantil, por 
M. Díaz Estévanez. Shakespeare ex- 
purgado, por R. Díez Canedo. 

El Gráfico.—Bogotá, junio 10, 1922. 
Por nuestra Universidad, por R. Lle- 
ras Codazzi. 

Cromos. —Bogotá, junio 10 de 1922. 
La Leyenda en la Historia, por Cor- 

nelio Hispano. Los grandes de Amé. 
ricá, por L. E. Osorio.—Námero de 
junio 17 de 1922. Algunos represen- 
tativos de la intelectualidad colombia- 
na en el Perá, por Gonzalo Herrera. 

Revue de! Amerique Latine.—París, 
junio 1922. /ohn-Antonie est un 
ange des tropiques, por J. Royere. 
Bolivar et la Democratie (V1), por 
Marius André. Sur Jules Laforgue. 
Idees et souvenir, por Jean Pérés. 

Revista Chilena. — Santiago de Chile, 
mayo de 1922. 
por Emilio Vaisse. E General Mel- 


garejo juzgado por un historiador * 


chileno, por Ricardo Sánchez Ra- 


mírez. 

Nuestra América. — Buenos Aires, 
abril de 1922. La fuerza del ideal, 
por Manuel Ugarte. Con motivo de 
un libro sobre los indios Lenguas y 


su idioma, por V. Díaz Pérez. 


RECOGIMIENTO 
Libro de R. SOTELA 


(Edición del Sr. García Monge, 1922). . 


ULCIFICAN mi visión de la vida las 
páginas del Sr. Sotela. Sobre el 
prosaicismo reinante se agita un llama- 
miento que enciende en nuestros cora- 
zones el anhelo de percibir las cosas 
verdaderas con unsexto sentido, siendo 
así que «lo real es lo espiritual o lo que 
se piensa». 


Yo, que acostumbro hacer rayitas al 


margen de los libros cuando encuen- 
tro conceptos que me interesan más, 
casi no he dejado página de «Reco- 
gimiento» sin que haya pasado por su 
margen la punta indicadora de mi 
lápiz. 


Gustavo Flaubert, 


Hombre“, la primera parte, es su- 
mamente importante, especialmente 
para las juventudes actuales, que faltas 
de un llamamiento y ánimo para (po- 
ner los pies en el sendero», reciben hoy 
la invitación para «acostumbrar el pen- 
samiento a la meditación,... el puente 
dorado que conduce al Extasis...» Y 
todo es un fluir de altos consejos y de 
ejemplos dignos de nuestra admira- 
ción. Dice: «No hallarás belleza pura 
jamás en ninguna cosa si antes tu es- 
píritu no tiene una porción de belleza». 
Si todos meditaran en esto, tal vez 
desaparecerían los lamentos humanos 


como ahuyentados por la espada de 


fuego de un arcángel. Más adelante 
vemos: «El poeta es el hombre com- 
pleto.» «El poeta ve el Universo como 
si fuera transparente.» Sin émbargo, 
los poetas son desdefiados, pero, des- 
deflados por los ciegos que ahora pu- 
lulan en el mundo. No obstante, el 
poeta está siempre tranquilo: el sol no 
teme que lo apaguen con una gota de 
agua. 

«Patria», segunda parte, tiene un 


interés inmediato para todos los maes- 


tros, pues hay muchas indicaciones 
aprovechables sobre la enseñanza de 
la lengua, que es la base de toda edu- 
cación. Entre otras cosas, pide al 
maestro que corra y se regocije con 
sus alumnos. Queda en mí esta pre- 


¡Nos vemos! 
1 


¡Adiós te digo con tu gesto triste, indio me- 
[xicano! 
¡Adiós te digo, mano en la mano! 


II 


¡Indio mexicano que la Encomienda tornó 
[ mendigo! 

¡Indio mexicano! 

¡Rebélate y quema las trojes del trigo! 

¡Rebélate, hermano! 


III 
Rompe la cadena. Quebranta la peña. Y la 
usta grefía sacuda el bronce de tu sien. 
a Prometeo te vió el visionario, a las 


on luces del Tenebrario, bajo las ar. 
cadas de una nueva Jerusalem, , 


IV 


Indio mexicano, 
mano en la mano 
mi fe te digo: 
lo primero 
es colgar al Encomendero 
y después segar el trigo. 

Indio mexicano, 
mano en la mano, 
Dios por testigo. - 

VALLE-INCLÁN 
(El Mundo. México D. F.) 
Madrid, mayo de 1922 
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gunta: ¿Cuántos maestros tendrán en 
sus manos el presente librito? 

«Arte” ha cautivado especialmente 
mi atención. En su lectura se tiene 
presente la cita que el autor hace de 
Maeterlinck: «Hagamos de nuestra 
vida una obra de arte». Las citas de 
Taine son oportunas y admirables, 
como al tratar el arte —nuestro maes- 
tro—, enseñándonos sin dejar ver la 
aridez en sus definiciones. Y el autor 
piensa que «de un canario tal vez, 
veremos salir un reguero de arpegios 
de colores como si tuviera una estrella 
en la garganta!» 

«Alma», áltima parte, cómo lo an. 
terior, es un conjunto de conceptos 
filosóficos los cuales deben subrayarse; 
para ejemplo, éstos: «A Dios, que es 
amor, se va por el dolor», «Mata el 
Dolor con el Dolor», y así siguen los 
balsamos, propicios para los corazones 
heridos por un profundo desaliento! 

«Recogimiento» es luz! ¡Vedlo! 


M. T. SALAZAR 
Barba.—19-—7—1922, 
(Envío del autor). 


Personalidad literaria 
de Ventura García Calderón 
Libro de NAPOLEÓN PACHECO 
(Edición del Sr. García Monge, 1922). 


1 


* aparición de este líbro confirma 


una vez más que en Napoleón 
Pacheco tendrá la América uno de sus 
críticos más eminentes y uno de sus 
escritores más refinados, por la breye- 
dad y armonía de su prosa, y la ma- 
nera profunda de distinguir la sutileza 
de los matices y el timbre de los cris- 
tales labrados. Es un reflexivo y un 
exquisito que se complace en la con- 
templación del detalle¡frívolo y la línea 
ondulante; en la apreciación de las co- 
sas vagas y vaporosas, que emborronan 
como neblinas los paisajes de invierno. 
Un americano del trópico por el afán 
de fortaleza y un parisiense por la 
morbosidad del gesto y la indescripti.- 
ble gracia de la sonrisa. Un amane- 
rado y un espontáneo, una planta ka- 
leidoscópica de invernadero y un brote 
poderoso del Ande... Pero, ante todo, 
un crítico que tiene el sentido de as 
proporciones y el don de las perspec- 
tivas indefinidas, tal cual lo exigiera 
el magistral prosador uruguayo. En 
suma: un excelente espíritu. 


11 


Ex sentido preciso del tacto, porque 
sabe escoger los motivos de su inquie- 
tud crítica. Ahí está la personalidad 
de García Calderón, que es uno de Jos 
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escritores más definidos de su lengua. 
Pedro Henríquez Urefid tontábame en 
amable conversación cómo en Madrid 
se hablaba entre Alfonso Reyes, José 
María Chacón y Calvo y. él, de quié- 
nes eran los dos escritores más altos de 
Hispano- America: el más distinguido 
entre los viejos y el más distinguido 
entre los inmediatamente anteriores. 
Y se quedó, de comán acuerdo, en 
escoger los nombres de Enrique José 
Varona y Ventura García Calderón. 
El mismo Pacheco escribe en su obra 
«...Justifica el sentido de las palabras 
con que me declaraba su admiración 
por Ventura García Calderón mi ami. 
go Gonzalo Zaldumbide, al decir que 
es la personalidad más eminente, en la 
literatura de América, de los hombres 
de su edad.» 

A la flexibilidad del ala es impres- 
cindible la melodiosa firmeza del arran- 
que. 


III 


CONFIRMACIÓN de algunas de las 
afirmaciones anteriores sean estas fra- 
ses pulidas y ligeras, como el ala del 
colibrí que se agita sobre la corola de 
seda de un lirio: «y siempre buscará la 
extensión del mar, la simbología de 
las cosas marinas porque allí en esas 
barcas que llevan lo mejor del espíritu, 
está lá movilidad; al incesante agitarse 
de una onda que borra otra onda, un 
rumbo indefinido en un horizonte in- 
definido.» La precisión en la movilidad 
del agua y del viento. 


Y este otro grano de ópalo tallado, 
turbio y resplandeciente como la para- 


doja de una gama exótica; con str sig. 


— 
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nificado y su gracia sinuosa: «...cada 
palabra pide la siguiente en un enca- 
denamiento espontáneo: es como el 
“sentimiento luminoso de un rayo de 
sol apagado en la sombra de la capilla, 
tras de quebrarse en el vitral gótico.» 


IV 


Es un crítico de proporciones, de 
perspectivas y de orden; y un hábil 
manejador de los refinamientos y ca- 
prichos del estilo, flexible y armonioso 
como la onda sonora... No se trata del 
escritor escultórico y frío, cuyas obras 
proporcionadas en riguroso orden den- 
tro de un escorzo fantástico, simulan 
groseras flexibilidades. Tiene más de 
la ola, del murmullo o de la nube, que 
del mármol cincelado en canteras eld. 
sicas. No se sabe si es más moderna su 
manera artística, que científico su pro- 
cedimiento para analizar y sintetizar 
ideas cardinales del tipo que se pro- 
pone mostrar en pintoresca cinta cine. 
matográfica, bajo el influjo de una 
cultura esmerada y elegante, llena de 
"prudencia y de retenido donaire Des. 
garbado lo es como lo saben ser los 
modernistas intrépidos que andan a 
caza de líneas esenciales, 3 
de pueriles miramientos gramaticales, 
preciosistas y retóricos. Rico su léxico 


y elástico como los peces tornasolados - 


y dorados y plateados que se tranmspa- 
rentan como estuches preciosos en los 
estanques ducales, en las horas del 
atardecer, cuando las diminutas ninfas 
palaciegas se embarcan en los pétalos 
de las rosas. Suave y dulce, sus pala- 
bras son rebaños de almas gue susu- 
rran canciones de vódo género de me- 


lodías. Este léxico es un bandolin 
romántico que tremola, con cuerdas 
de espíritu, el cantar del futuro varón 
excelso que rompe el cascarón de su 
crisálida dentro de un capullo de seda 
finísimo... 

VEAMOS la síntesis del orden reali- 
zado en este libro de victoriosa ju- 
ventud: | 

«Vano candor sería exigir obra más 
alta a un artista que tragina, con la 
seguridad interior de una profesión en 
la cual se es maestro, en el cuento 
psicológico, en la crónica ondulante y 
matizada, en la crítica seria, alejada 


de todo rumor irreflexivo y tendiendo | 
hacia las cosas bellas y profundas». 


Después se anuncia el despertar cer- 
cano del género novelesco cultivado 
por el autor y presentido en el ten- 
dencioso desarrollo de sus cuentos de 
rica estructura. 

El cronista le merece a Pacheco los 
más bellos elogios, como el cuentista 
y el crítico. Y apenas deja adivinar el 
reparo, ineludible en toda obra hu- 


mana, sin ponerlo en olvido a través 


del fastuoso matiz literario de algunas 
páginas de oro y de bronce, 


VI 


FINALMENTE: García Calderón debe 
estar satisfecho de este primoroso es- 
tudio, que supone una vasta asimila- 
ción de temprana cultura y un talento 


de selección en América. 


M. VINCENZI 
| del autor). 


e. GANE: USTED MUCHO DINERO 
Procedimiento patentado alemán, para hacer espejos 


Con nuestro procedimiento patentado alemán, puede 
4 usted platear (azogar) toda clase de vidrios 
| sin necesidad de utilizar la calefacción ni la Sal de 
Rochela. Nuestro procedimiento patentado, no contiene 

| Ater mi Formol, ni Sal de Seignette. 
teado por nuestro procedi- 
cuálqui Lo mismo — 
er otro. se e platear n- 
de platear cada pie 2 2 


| En jornada de ocho horas, cada obrero puede platear 


A | (azogar) cincuenta metros de cristal, como minimum. 
Para montar su taller no necesita maquinaria ni capi- 


EXPORTADORES SE 1] O & v A L DES ¡IMPORTADORES 


La luz de un 
miento, es mucho 2 


des que pequeflas y el costo 
es de dos centa vos solamente. 


de cristal, 


Las mate 


LA CORUÑA (España) 


enviaremos completamente gratis. 


tal, pudiendo con diea pesos adquirir en ésa los utensi- 
lios necesarios para este objeto. 

Recuerde usted que es más difícil pintar una puerta, 
que hacer un espejo por nuestro procedimiento, cuyo 
plateado le 1 por diez años. 

primas están de venta eu todas las far- 

macias y droguerías y para pedidos de importancia po- 
demos servírselas desde nuestros almacenes, libres de 

- gastos a su domicilio o estación del ferroearril más in- 


Escriba nos hoy a esta dirección y a vuelta de correo 
le daremos toda clase de detalles e informaciones. 


Podemos enviarle cualquier cantidad de vidrios nevados y de colores. Vidrios sencillos y Cristales dobles para 


Espejos y Escaparates (Vidrieras) con precios especiales para pedidos de importancia. 
Pídanos nuestro catálago ilustrado de Vidrios y Cristalería alemana, que le 


sa 
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fumar y contar cuentos, lo 


PERSONAL E 


In diría que este artículo ha sido 
escrito por individuo de natura- 
leza egoísta porque trata de una cues- 
tión personal; pero no soy el culpable 


porque no he hecho más que obedecer 


las Órdenes del editor del «American 
Magazine». 

Como puede verse, no he hecho más 
que complacer a dicho editor y escri- 
bir algo referente a mi vida. 

Tengo sesenta y un años, he logrado 


vencer los instintos egoístas y me he 


convertido en un trabajador 
que se siente orgulloso de g 
estar al servicio de los de- 
más. Un editor, Bruce Bar- 
ton, me pidió una vez que 
escribiese algo con respecto 
al hombre más feliz de los 
que yo conocía. Le dije en- 
tonces que la modestia me 
obligaba a guardar el secre- 
to, y cuando insistió en que 
le diera explicaciones, sen- 
cillamente le contesté que 
yo era el más feliz de cuan - 
tos conocía. ¿Por qué? Por- 
que trabajo en las cosas que 
amo y esa ha sido la aspi- 
ración de mi vida y porque 
vivo de mi trabajo. | 
Nací en Urbana, Illinojs, 
y mi padre era un ministro 
metodista. Era un hombre 
lleno de ingenio y buen hu- 
mor, a quien le gustaba 


mismo que oirlos contar. 
Alto, delgado y distinguido, 
jugaba al dominó de tarde 
en tarde, Todo el mundo lo 
amaba y era lo que podría 
llamarse un amigo de todos. 
Yo no lo soy, y sin embar- 
go me gusta relacionarme 
con todos: pero tengo el cuidado de 
no solicitar favores de nadie, porque 
como dice Ed. Howe, los amigos son 
como las flores en el parque. Es bueno 
pasar junto a ellas y admirarlas, pero 
sin cogerlas. No tengo nada contra 
ninguno de mis semejantes y me gus- 
tan todos, pero tengo miedo de acer. 
cármeles demasiado. Heredé de mi ma- 
dre una sensibilidad mórbida y encuen - 
tro que se me puede herir fácilmente. 

De ahí que me guste más vivir ale. 
jado, no porque me disguste la gente, 
sino porque me gusta tanto que quiero 
agradar a todos. 


Sin duda alguna soy sociable, y me 


gusta estar acompañado, pero no cul. 
tivo mucho la intimidad con nadie. 
Los que leen mis artículos me co- 
nocen mucho mejor que los que me 
conocen personalmente, porque yo lo 
mismo que otros escritores, soy más 
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comunicativo con el público que con 
los amigos, Mi público me entiende y 
ve mi alma al través de mis palabras 
y sabe quién soy yo, y eso es bastante. 

Mi padre fué capellán en el regi- 
miento de Grant durante los primeros 
años de la Guerra Civil y por eso, 
cuando Grant fué presidente, ocupó el 
puesto de director de correos en Spring- 
field, Illinois, lugar de nuestra resi- 
dencia. La Áánica razón que existía 


para que se hiciera este nombramiento . 


Dr, FRANK CRANE 


era el cariño que Grant le tenía, pero 
a pesar de eso, mi padre desempeñó el 
puesto admirablemente. Me tocó tra- 
bajar con él al principio, como ayu- 
dante en la oficina, y después como 


cartero. 


Antes de haber ocupado ese puesto 
había sido estudiante y asistí a la es- 
cuela desde la edad de 6 años. Era un 
chico enredista, orgulloso, retraído y 
muy amigo de estudiar. 

Amaba tanto los libros como las 
muchachas y era tan romántico y tan 
trágico como ningán otro muchacho a 
la edad de 16 años, pero afortunada- 
mente en nada me perjudicaron mis 
amores y mi romanticismo. Fuí siem- 
pre amable y la dureza me infundía 
temor y me era repulsiva. 

Sentía el deseo de dedicar mi vida 

a tantas y tan diferentes cosas, que no 
—— qué camino tomar. 


233 


Estudié griego de una manera apa 
sionada y me enamoré de mi maestra 
de tal modo, que tenía la seguridad 
de llegar a dominar el idioma y a ser 


un distinguido profesor para casarme 


con ella. Yo tenía solamente 16 años 
y ella había cumplido los 40. 
Después resolví estudiar botánica y 


me dió por cultivar flores de todas ' 


clases. Eu tres pequeñas ciudades 
podían verse las eras cultivadas por 
mi mano: en Aslhand, Island Grove 


y Rantoul. 


Allí podían verse las gladiolas, los 
tulipanes, las rosas y todas las flores 
conocidas y el nombre técnico de 
todas ellas me era perfecta. 
mente conocido. 

Después se me ocurrió 
estudiar entomología y ob. 
tuve admirables colecciones 
de abejones y de mariposas 
de las cuales sentía que no 
podía deshacerme. Las te- 
nía en mí mismo cuarto y 
no pude separarme de ellas 
durante mucho tiempo; pe- 
ro de pronto nació en mí, 
el más vehemente deseo de 
estudiar derecho y me de- 


año. 

- Después de dos o tres vi- 
sitas a la corte comprendí 
que era imposible dedicar 
mi vida a semejante carrera. 
Como ciencia me atraía, 
pero me pareció ser una 
carrera que implica una in- 
moralidad intrínseca. 
Por varios años tuve la 
más completa seguridad de 
que mi profesión había de 
ser la música. No teníamos 
piano en casa sino un ins. 
trumento que algán tiempo 
había sido piano y mi má- 
sica resultó una cosa tan 
terrible para la familia que 
tuve que llevarme el instrumento al 
patio de la casa. 

Cuando recibí la primera lección no 
me gustó para nada y la maestra me 
gustó menos, porque quería obligarme 
a simples ejercicios de los dedos y yo 
quería tocar música desde el prin- 
cipio. 

Aprendí a tocar música de Mozart 
y podía ejecutar más o menos bien 
algunas piezas en el Órgano y lucirme 
siempre que se presentaba la oportu- 
nidad, aunque sin duda alguna la 
gente se divertía a costa mía. 

Compré las sonatas de Beethoven, 
los nocturnos de Chopin y algunas 
composiciones de Schubert y después 
de trabajar constantemente llegué a 
ejecutarlas sin mayor dificultad. 

Algán tiempo después, siendo pas- 
tor en Rantoul di clases de música a 
veinte estudiantes. No estaba dotado 
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diqué a eso durante un 
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de talento musical, ni tuve quien str- 
piera guiarme y cuando me pasó el en- 
tusiasmo dejé por completo el estudio 
de la música. Después de haberme 
graduado en la escuela superior fuí 
maestro en una escuelita de campo 
situada a 7 millas de Shelbyville. En 


esa época me tocó en suerte vivir en 
la casa de un campesino tan fanático, 


que no me permitía tocar la flauta el 
domingo. 
Entonces solía levantarme al rayar 


el alba y caminar tres millas para llegar ' 


a encender el fuego en la escuelita y 
a enseñar después. 

Principié a escribir versos y la fiebre 
me duró muchos años. Escribí un 
poema épico de la vida de Illinois, tan 
malo como pueden Uds. suponerlo y 
muchos otros versos por los cuales no 
hubo nunca una persona que se inte- 
resara excepto el autor. 

Más tarde fuí maestro de escuela en 
un distrito cerca de Jacksonville y a 
la edad de 21 años opté por la carrera 
religiosa. 

Ahora, cuando pienso en eso, siento 
que tal acto no fué más que el resul- 
tado del ambiente en que vivía. Era 
aún muy joven y no había podido li- 
bertarme de la influencia de mis padres 


ministro metodista y la carrera me 
parecía halagueña para ser una de esas 
en que puede ponerse de manifiesto la 
individualidad. 


» 


LA primera vez que fuí a predicar 
tuve que hacerlo en un cuartillo si- 


tuado en un segundo piso de una fe- 
rretería, en un lugarcito donde se 


juntan varias líneas de ferrocarril lla- 
mado Chapín. Mi sueldo ascendía a 
$75 al año y creo que me pagaban 
más de lo que merecía por mi trabajo. 

El segundo cargo que desempeñé 
fué en Roadhouse, una ciudad más 
extensa que la anterior, donde tuve la 
fortuna de cultivar amistad con la fa.- 
milia del Dr. Short, presidente del 
Colegio de Señoritas de Jacksonville. 

Afortunadamente la atmósfera de 
aquel lugar era casi ideal y allí tuve 
el placer de conocer a una muchacha 
que respondía a una de las creaciones 
femeninas de mi fantasía y con quien 
he sentido la suerte de compartir los 
goces y los sufrimientos de la vida du- 
rante 37 años. De nuestros 4 hijos, dos 
nos han quedado solamente. 

Los tres años más felices de mi vida 
de pastor fueron los que pasé predi- 
cando el evangelio en Omaha, en Ne- 
braska. De allí me trasladé a la Iglesia 
de la Trinidad en Chicago y ésta fué 
la primera vez que ocupé un puesto en 
una gran ciudad. Entonces me pareció 


que iba a realizar grandes cosas; pero 


descubrí que era imposible encerrarme 
en un marco de hierro y pertenecer a 


i padre era 


una determinada denominación. Sentí 
que eso era nadar contra. corriente y 
auque creía, como creo ahora, en las 
verdades fundamentales de la iglesia, 


En los Estados Unidos 


Oh, terror de las grandes ciudades 
erizadas como puerco-espines 
de crímenes y de maldades. 
_ Tragedia de fierros y ollines, 
de color-men y de judíos, 
de restaurantes y de Cines. 
Los siete millones de impíos 
ladrando, riendo y masticando. 
Ob, los terrores y los fríos. 
El millonario fornicando 
con el estómago repleto; 
el pordiosero mendigando 
e hablo, mi Señor Jesuscristo, 
desde el ombligo de la urbe, 
porque yo sé que tú no has visto 
- espectáculo que te turbe 
ni en Roma ni en Jerusalén, 
ni cosa alguna 8 perturbe 
el ritmo firme de tu sien, 
ni la corriente de tus venas 
ni el sacrificio ni el amén. 
Porque las calles están llenas 
de fieros tigres carniceros. 
Y de reptiles y de Hienas. 
Los hogares son agujeros 
de lagartijas cadavéricas, 
engalanados de letreros. 
Ojo de lince, panza esférica 
dicen en unánime afán, » 
somos exponentes de América. 
Pues tenemos el bussiness-man, 
y todos los vicios domados; 
y el búfalo y el caimán 
y tenemos acorazados 
por defender nuestra región; . 
catedráticos y prelados. 
Llevamos nuestra religión 
. desde la América Latina 
hasta la China y el Japón. 
Con el martillo y con el riel 
haremos que Estados Unidos 
sean the greatest in the world. 
¿Y la misericordia divina 
ue tá nos enseñaste, Cristo? 
la penitencia y la espina? 
Creeremos en el hombre listo 
cuando en la hora de la muerte 
invoque a nuestro Jesucristo. 
Porque el ser hombre y el ser fuerte 
no es el criar al Chipancé, 
ni el derrotar aquí a la suerte. 
Ni fué tam Salomé 
excelsitud de mujer buena, 
ni Margarita ni Friné; 
pues en la hora de la verbena 
celeste enjugará tus pies 
la milagrosa Magdalena. 
Preguntémonos y después, 
¿la noche negra o la gran luz? 
¿O lo que dice el yclesiastés? f 
Cargue todo hombre con su cruz. 
Oh, vanidad de vanidades, 
Lo hemos sabido así, Jesús. 
Por eso aquí en estas ciudades 
erizadas como puerco-espines 
de tentaciones y maldades, 
mi vida tiembla en temblor vasto 
como bajo la pata del buey 
de pavor tiembla todo el pasto. 
Desde el pordiosero al rey | 
acatamos, Señor, tu ley, 
y nos unimos a la grey. 
Y haciendo una gran mueca de asco 
me y con el romero vasco 
por mi camino de Damasco. 


ARTURO TORRES RIOSECO 
(Envio del autor. University of Minnesota), 


hay muchas cosas que no son funda- 
mentales y quese distienden por medio 
de la prédica en el púlpito. Comprendi 
que había errada mi vocación aun 
cuando era un buen pastor, en el sen. 
tido en que la palabra se aplica al 
pastor, y a despecho de tener el poder 
de dominar las multitudes y de inte- 
resarlas seriamente en la religión, no 
me creí nunca capacitado para hacer 
la labor más Íntima. 

Después de trabajar en la iglesia de la 
Trinidad en Chicago tuve que trasla- 
darme a la de La Unión, en Worcester, 
Massachusetts. Allí trabajé siete años 
y al cabo de ellos decidí dejar el pál- 
pito para siempre. Durante treinta 
años serví como ministro de Cristo y 
fuí un pastor tan bueno como cualquier 
otro. Amo y respeto la Iglesia de 
Cristo, lo mismo que a los feligreses, 
ya mijuicio un verdadero cristiano 
representa un tipo ideal y tiene un 
criterio amplio y una verdadera idea 
de lo que son la sinceridad y la justi- 
cia; pero no creo haber nacido para 
plegarme a las normas: de una insti- 
tución. Nací para poner mi vida, por 
completo, al servicio de las Ideas y me 
intereso por los individuos individual- 


mente y no por las masas. Las insti- 


tuciones tienen algo de máquina. Me 
gustan más los individuos que la co- 
munidad, que la iglesia, que la escuela 
ola nación en que vivan. Creo que 
soy un hereje por naturaleza; sin em- 


-———Dargo, soy uh hereje que cree en las 


enseñanzas del divino Jesús. No quiero 
ser el curita de un pueblo. Eso es de- 
masiado estrecho. Estoy de acuerdo 
con Wesley y quiero que el mundo 
entero sea mi feligresía. No sentí 
jamás el deseo de predicar con el ob- 
jeto de convertir a nadie. ¿Por qué 
he de empeñarme en convertir a otros 


que probablemente son tan buenos 


como yo? Mi deseo ha sido siempre 
predicar en el espíritu en que el poeta 
escribe sus versos, sin afán de hacer 
propaganda; lo que he deseado toda 
mi vida es expresar mis ideas por el 
placer de desenvolver mi personalidad. 
Había vislumbrado la verdad. Tenía 
una vaga idea del profundo significado 


de las leyes de la vida y mi deseo era 


revelar a los demás aquello que conocía. 
» 


DEsPuÉs de la afanosa búsqueda de 
la verdad a través de los distintos 
campos de la actividad humana, re- 
solví dejar el púlpito y entrar de lleno 
en el periodismo. | 

En primer lugar quería hablarle al 
mundo entero; y el único lugar en 
donde se encuentra la oportunidad de 
hacerlo es la prensa. En ella se en- 
cuentra lo mismo el esclavo que el 
hombre libre, el judío que el griego o 
el bárbaro. Solamente allí se encuen- 
tran al profesor, al millonario, al sir- 
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viente, a la esposa del banquero, al bol- 
chevique y al socialista; la prensa es el 
espejo del mundo y el lugar donde se 
confunden las clases sociales. Allí se 
acaban los partidos y los exclusivis. 
mos. Leyendo el periódico se piensa 
en la humanidad; y la humanidad con 
todos sus defectos y todas sus gran- 
dezas es lo que más amo. 

He realizado mis sueños y hoy día 
escribo en cincuenta periódicos de los 
Estados Unidos y del Canadá y cuento 
con el auditorio más vasto y más va- 
riado. Casi quince millones de almas 
me conocen y se mantienen en comu- 
nicación conmigo: no porque un obispo 
me haya nombrado para desempeñar 
un puestecito, o porque una institu- 
ción me respalde, o porque alguien 


me haya subvencionado, sino porque 


la gente desea leer lo que yo escribo. 
Y los periodistas que lo saben me pa- 
gan por mis escritos. 
Por este motivo tengo la más pro- 
funda gratitud para con Dios, y si no 
me vavaglorío de mi suerte, sí me re- 
gocijo de ser independiente. A la edad 
de cuarenta y ocho oños abandoné el 
púlpito y como no tenía dinero pedí 
prestados mi] seiscientos dólares y re- 
gresé a Chicago. Fué allí donde co- 
mencé a publicar algunos de mis ar- 
tículos, ganando lo suficiente para 
pagar mis gastos y después de dar 
conferencias durante seis meses, Leigh 
Reilly, entonces editor de «Evening 
Post», me dió la oportunidad de es- 
cribir en su periódico. Allí escribía un 
artículo que apenas ocupaba unas 
cuatro pulgadas en una de las colum- 
nas y que aparecía con el título de 
«Rincón Filosófico». Por él me paga- 
ron un dólar diario durante seís meses, 
al cabo de los cuales no me admitieron 
más artículos. 4 

Edward Bok, del «Ladies Home 
Journal» había visto los artículos del 
«Evening Post» y después de leerlos 
cuidadosamente, solicitó mi coopera- 


ción. Entonces escribí veinte artículos : 


y algán tiempo después, una página 
completa de su periódico. 

Quizá interese a los escritores jóve- 
nes saber como logré escribir en The 
Chicago Tribune». Me dirigí a James 
Keeley, que era el editor, y le dije que 
consideraba inátil dedicar una columna 
entera a las cuestiones de religión, y 
que tenía un sustituto de primer orden. 
Keeley nome contestó jamás; pero 
algán tiempo después recibí una carta 
de Burns Mantle, entonces editor. de 
«The Tribune». 


Misbo ihenos en la misnía época 


Wilbur Nesbit, un buen escritor en- 
tonces, me envió donde George Ma: 


tthew Adams, gue ocupaba un sindi- 
cato. 


Por medio de Adams llegué a ser 
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un escritor y a ganar un buen stieldo, 


y cuando Adams se retiró, continué 
mi trabajo por cuenta propia. 

Después de vivir casi 9 años en 
Nueva York, me dí cuenta de que mis 
servicios como síndico tenían un valor 
práctico en el mundo comercial. Soli. 
citábanlos las casas de comercio, los 
banqueros y todas las sociedades co- 
nierciales. Tuve entonces la oportuni.- 
dad de escribir una gran cantidad de 
avisos, prólogos que me encargaban 
los empresarios de teatros, y editoria- 
les para los periódicos, 

Decidí predicar el evangelio en toda 
forma y traté de hacer perfecta cada 
una de las cosas que me encargaban. 

Traté de difundir la moral en el 
campo de la literatura, de los nego- 
cios y de la política. Defendí los de- 
rechos de la justicia en todos los cam- 


- pos de la actividad humana, en la 


forma en que antes lo había hecho 
ánicamente en el campo de la religión. 

Con sorpresa descubrí que las mul- 
tiludes callejeras tan ávidas están de 
las grandes verdades de la vida como 
las sectas que se reunen en las igle- 
sias. Lo ánico que se necesita es ha- 
blarle a las multitudes tomando en 
cuenta sus intereses y su criterio. 
Después de todo, la naturaleza hu- 
mana es donde quiera la misma y la 
oportunidad de hacer el bien se pre- 
senta en todas partes. 

Hace pocos días un caballero me 
pidió que escribiera algunas tarjetas 
postales de las que se regalan para la 
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Nochebuena. Este es un acto insig- 
nificante y sin embargo, ¿no se pre- 
senta aquí la oportunidad de escribit 
un mensaje de paz y de amor? 


UNA vez me senté al lado de Au- 
gustus Thomas en un banquete y en 
el curso de la conversación me dijo 
que gustaba de mis escritos. Yo no 
me considero un predicador, pero a 
pesar de ello lo soy y jamás dejaré de 
serlo; pero mi suprema aspiración es 
predicar al mundo entero y establecer 
entre todos un intercambio de ideas. 
No estoy de acuerdo con el sectarismo, 
porque quiero hacerle el bien a todos, 
y me interesa además no llegar a ser 
nunca una carga social para la huma- 
nidad. Amo sobre todo la indepen- 
dencia y por eso no quiero ni escribir 


en magazines, porque muchos de ellos 


adolecen de los males que adolece la 
iglesia. 

Solamente la labor de la prensa es 
suficientemente amplia para un espí- 
ritu como el mío. Por medio de la 
prensa se puede hablar con todos sin 
distinción de edad, raza o naciona- 
lidad. 

No he renegado de mi religión ni 
la miro con desdén; pero me regocijo 
de haber levantado mi púlpito en la 
iglesia universal, desde donde puedo 
hablarle a la humanidad y sentirla 
como totalidad. 


(Arreglo y envío de Corina Rodríguez). 


Por A. BERGET 0 


EMOS estudiado la «vida de la Tie- 
rra»; la hemos visto nacer, crecer, 
palpitar, respirar; hemos aprendido 
sus convulsiones, la circulación ince- 
sante que se verifica a su alrededor, las 
corrientes eléctricas que recorren su 
masa; y, en último lugar, hemos visto 
en qué condiciones ella se ve obligada 
a aceptar la «lucha por la vida», a de- 
fenderse contra los agentes de destruc- 
ción que lleva en sí, como un ser vivo 
debe defenderse sin cesar de los gér- 
menes de enfermedad que encierra en 
su propio organismo. 

Pero un ser sano, aun cuando haya 
resistido victoriosamente a los esfuer- 
zos de las influencias mórbidas, con- 
cluye siempre por llegar al estado de 
senectud: «envejece». Con la vejez so- 
breviene la disminución de fuerzas, 
la circulación nee y llega la 


XII de la obra 


Terre. * 


muerte, inseparable del frío que sucede 
al calor de la vida. 

¿Será la Tierra una excepción a esta 
ley? O, al contrario, «envejecerá»r como 
envejece todo ser viviente antes de 
morir a su turno? Es lo que vamos a 
estudiar en estas últimas páginas. 
Cual será ante todo, el grado de per- 
manencia del estado en que se encuen- 
tra actualmente el globo terrestre? 

El conflicto entre la tierra firme y 
los agentes exteriores, éstos tratando 
de degradarla, aquélla luchando por 
defenderse, durará aún largo tiempo. 
Durante siglos y siglos recomenzará 
el ataque de las aguas contra los ele- 
mentos sólidos renovados por el juego 
de las fuerzas interiorés que traen a la 
superficie del suelo nuevas masas mi- 
nerales o modifican por medio de los 
seismos, la posición relativa de las 
masas preexistentes. 

La atmósfera entre tanto se enri- 


quecerá, por lo menos durante cierto *- 
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período, en ácido carbónico: los vol 
canes por una parte, cuya actividad 
parece renovarse actualmente y cuyas 
manifestaciones se harán más nume- 
rosas a medida que los plegamientos 
del suelo inicien nuevas hendiduras, 
lanzan anhidrido carbónico; de otra 
parte, los inmensos progresos de la 
industria que utilizan hasta agotarlos 


los combustibles ocultos en el seno de 


la tierra, aumentan cada día la canti- 
dad de anhidrido carbónico contenido 
en la atmósfera. 

Durante un intervalo, tal vez muy 
largo, esta cantidad aumentará cada 
vez más. Por consiguiente, la influencia 
bienhechora que ejerce el anhidrido 
carbónico desde el punto de vista de la 


- conservación del calor, se aumentará. 


Para formarse una idea de esta protec- 
ción contra el enfriamiento, basta con- 
siderar que, si el ácido carbónico con- 
tenido en la atmósfera, de que no 
constituye sino la 1/3.000 ava. parte, 
desapareciera, la temperatura del suelo 
disminuirá 20% y esta disminución 
aumentaría de manera exagerada las 
desigualdades climatéricas de las di- 
versas regiones terrestres. Por el con- 
trario, si la cantidad de anhidrido 
carbónico aumentara, si, por ejemplo, 
su volumen doblara, ganaríamos 4% de 
temperatura y 8% si cuadruplicara. Y 
no sólo aumentaría la temperatura 
media sino que también habia igua- 
lación concomitante de los climas. 

El estudio del pasado de la Tierra 
nos ha demostrado que tales variacio- 


nes se han producido otras veces y han 


tenido, sobre los fenóménos de la 
vida vegetal y animal, una influencia 


cuya importancia nos es revelada pot 


la geología. Si el anhidrido carbónico 
aumenta, lo que está demostrado por 
la 'absorción continua que de él hace el 
agua de los océanos, sobre los cuales la 
dosis de este gas en la atmósfera marí- 
tima es de 1/10 inferior a la contenida 
en la terrestre, estas condiciones de me- 
joramiento climatérico se realizarán y 
los siglos inmediatamente venideros 
serán épocas temperadas que no debe- 
rán temer los espantosos períodos gla- 
ciales que taracterizaron los comienzos 


die la época cuaternaria. El suelo será 
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más fértil, pues el atimento de la tem- 


peratura del aire que lo cubre aumen- 
tará la cantidad de vapor de agua 
contenida en la atmósfera y aumentará 
igualmente la abundancia de las pre- 
cipitaciones acuosas; de ello resultarán 
cosechas más ricas y habrá una vege- 
tación más abundante a la disposición 
de los hombres que vivan en esos 
tiempos privilegiados. 

Pero esto no será sino un momento 
de calma en la marcha de la tierra 
hacia la vejez y la muerte; el Sol, al 
cabo de un considerable número de 
siglos, námero que Helmholz evalúa 
en 17.000,000 de afios, a consecuencia 
de la continua pérdida de calor que 
sufre a causa de su radiación, estará 
reducido a un cuarto de su volumen 
actual y, mucho antes de que esta 
contracción se haya realizado, la tem- 
peratura del globo terrestre, insufi- 
cientemente caldeado por un astro en. 
friado, no sobrepasará de 00. La vida, 
pues, no durará tanto sobre la Tierra, 
y el gran físico alemán fijaba su per- 
sistencia última en unos 6.000,000 de 
años. 

¿Qué ocurrirá entonces a la Tierra 
misma, privada por una muerte gene- 
ral de todos los sefes vivos que po- 
blaban su superficie? ¿El hombre, 
utilizando las fuerzas naturales, apro- 
vechando las nuevas fuerzas que la 
ciencia, llevada a su paroxismo, habrá 
descubierto todavía, llegará, mediante 
la captación de energías extraterres- 
tres a alejar el momento fatal? ¿Habrá 
conseguido trasmitir a otros mundos 
el resultado de las conquistas de su 
genio, que habrá lentamentedescifrado, 
en el curso de la historia del globo, 
uno después de otro, los obscuros 
enigmas del libro de la Naturaleza, 
cuyas leyes habrá en fin conseguido 
conocer?... | 

Sea de ello lo que fuere, el Sol al 


enftiarse, hará bajar la temperatura 
de la Tierra; ella descenderá muchos. 


grados bajo cero y el globo entero en- 
trará en el período de la muerte final; 
entonces las condiciones materiales de 
toda existencia, tal cual hoy as cono- 
cemos, no se realizarán ya. La vida 
habrá desaparecido de la Tierra. 


No recibiendo ya del, Sol enfriado 
suficiente cantidad de calor, los oceá- 
nos y los ríos se transformarán en 
masas de hielo, y, las nubes de la 
atmósfera condensadas en nieve que 
se precipitará sobre el suelo, no cu- 
brirán más la Tierra ni la protegerán 
contra la radiación hacia los espacios 
celestes: se puede afirmar que a partir 
de ese momento la temperatura se- 
guirá bajando con gran rapidez. 

El anhídrido carbónico desapare- 
cerá a su vez: tan pronto como la 
temperatura sea suficientemente baja, 


se precipitará sobre el suelo en estado 
. de nieve fina, nieve que hoy emplea- 


mos en nuestros laboratorios para la 
producción artificial del frío. Esta 
condensación hará desaparecer la ál- 
tima defensa de la Tierra contra la 
radiación; por consiguiente el enfria- 
miento se hará cada vez más rápido. 
Cuando la temperatura llegue a 730 
absolutos (200% bajo el cero de nues- 
tros termómetros), harán su aparición 
nuevos océanos que se acumularán en 
las cavidades formadas por los hielos 
que cubrirán el planeta. Estos nuevos 
océanos provendrán de la liquefacción 
del azoe y del oxígeno, y.la atmósfera 


en extremo rarificada, no contendrá . 


más que hidrógeno y helio. La cor- 
teza enfriada recubrirá, pues, un globo 
exteriormente inerte, pero cuyo inte- 
rior contendrá esa masa semi líquida 
que permanecerá aún durante miles 
de siglos en estado incandescente. 
Una parte muy Ínfima de este calor 
llegará hasta la superficie por conduc- 
tibilidad a través de la corteza, más 
espesa cada vez, y la temperatura no 
se sostendrá sobre el cero absoluto 
sino gracias a las radiaciones postreras 
del sol agonizante, que después de 
haber pasado al color rojo obscuro, 


concluirá a su vez por apagarse. defi. 


nitivamente. 

Y entonces, sobre la superficie de 
este astro, que no será ya el refulgente 
globo de fuego que hoy vemos, y que 
habrá entrado en su período final, se 
formará una costra superficial, aná- 
loga a la que se formó al comienzo de 
la historia de la Tierra, Será primero 
uns película frágil, continuamente 
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rajada y rota por los esfuerzos de la 
energía interna, y que se fragmentará 
sin césar para dejar escapar las lavas 
interiores, pero poco a poco la corteza 
solar adquirirá continuidad. 

A partir de ese momento, su enfria- 
miento se efectuará más rápidamente 
que el de la tierra, pues no habrá ni 
siquiera un astro tibio que le envíe un 
resto de calor. Es en la noche perpe- 
tua apenas alumbrada por el resplandor 
de lejanas estrellas cuando el Sol verá 


precipitarse sobre él el vapor de agua 


de su atmósfera, que irá a formar ocea- 
nos que desconocerán la luz de un día 
imposible: nacidos apenas, estos océa- 
nos se transformarán en planicies he- 
ladas. Los gases de la atmósfera solar 
se condensarán a su vez y el Sol tam- 
bién será un globo cuyo interior ence- 
rrará una inconmensurable cantidad 
de energía, pero cuyas paredes aterma- 
nas lo preservarán durante millares de 
años del enfriamiento total. ¿l se- 


guirũ su camino a través de los espa- 


cios, llevandó en pos de sí su cortejo 
de planetas superficialmente apagados, 
como caminaría un inmenso obás car- 
gado de una colosal cantidad del más 
formidable explosivo constituido por 
las combinaciones endotérmicas acu- 
muladas en su centro y 'conservándose 
a una temperatura de varios millones 
de grados. La Tierra, de más modes. 
tas proporciones, seguirá gravitando 
alrededor de su antiguo Sol superf. 
cialmente apagado, pero cuya reserva 
de energía no espera más que una oca. 
sión para volverse a manifestar, para 
liberarse con acompañamiento de un 
colosal desprendimiento de calor. 


.o 


La Tierra ya fría, oc con 
sus planetas abia al rededor de 
un sol apagado, constituirá desde en- 
tonces un mundo «muerto». ¿Será po- 
sible la resurrección de este mundo? 

El gran físico Arrhenius responde 
que sí. 

Es el choque de dos esferas apaga- 
das vagando en el espacio, lo que, 
según el ilustre físico, puede traer con- 
sigola renovación de un cuerpo celeste, 
Sin embargo, las estrellas más vecinas 
se encuentran a tan grande distancia de 
la Tierra que la luz, con todo y que se 

ropaga con una velocidad de 300,000 

ilómetros por segundo, tarda diez 
años en franquear la distancia que la 
separa de nosotros. 

Luego, como nuestro Sol camina en 
el espacio hacia la constelación de 
Hércules con una velocidad de 20 ki. 
lómetros por segundo, necesitaría por 
lo menos cien mil millones de años 
para recorrer esta distancia y, por 
consiguiente, para que la colisión fuera 
geométricamente posible. 

¿Pero es que acaso no hay en el 
cielo más que astros les 


trellas vivientes»? Hemos supuesto 
nuestro Sol apagado, viajando en el 
espacio después de su muerte: ¿no es 
posible que en su camino se encuentre 
otro astro también apagado, desde 
luego invisible para nosotros, y si- 
tuado a una distancia más corta? Las 
probabilidades para que este encuen- 
tro tenga lugar aumentarían a medida 
que la distancia entre los dos astros 
errantes disminuyera y ello a conse- 
cuencia de la atracción que aumenta 
proporcionalmente al cuadrado de la 
disminución de la distancia que les 
separa. Se ha aplicado el cálculo de 
probabilidades a este caso más pronto 
realizable y se ha encontrado que el 
tiempo «probable» que puede trascu- 
rrir hasta el próximo choque, es de la 
magnitud de un trillón de años, algo 
así como 100 veces más que la dura- 
ción de la vida de un sol. 

¿Cómo se realizará este choque for- 
midable? Se ha calculado que los me- 
teoritos que caen sobre el sol lo hacen 


con tina velocidad de 600 kilómetros 


por segundo. Podemos así imaginar lo 
que será el encuentro de dos cuerpos 
celestes animados por lo menos de esa 
velocidad. Este choque será muy pro- 
bablemente oblicuo, pues las proba- 
bilidades de encuentro normal son 
mucho más remotas. El choque deberá, 
pues, imprimir al sistema resultante un 
movimiento de rotación cuya veloci- 
dad periférica será enorme y alcanzará 
sin duda a varios centenares de kiló- 
metros por segundo. 

Aun cuando los dos cuerpos que 
así chocaran estén completamente fríos 
hasta el centro, la fuerza viva del 
choque, transformado en calor, sería 
suficiente para volatilizar enteramente 


toda la materia constitutiva. Pero sa- 


bemos que esos cuerpos en realidad 
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son obuses llenos de combinaciones 


endoter micas, verdaderos «explosivos», 


cuyo origen se traduce por la veloci- 
dad con la cual son expulsados los 
chorros que, actualmente, forman las 
protuberancias solares. Esta energía 
es sin duda alguna millares de veces 


más potente que la de nuestras más po- 


derosas pólvoras modernas. En cuanto 
a la «posibilidad» de tales combina- 
ciones, el continuo desprendimiento 
de calor de los cuerpos radioactivos 
nos ofrece un ejemplo a todos familiar. 
Según toda probabilidad las combi. 
naciones endotérmicas resultan de la 
unión del. hidrógeno y del helio con el 
carbono y los metales y se har” for- 
mado durante la evolución de los 
soles en el curso de su período de 
brillo. Cuando se produce un choque 
entre dos soles apagados, los explosi- 
vos puestos en libertad se descompo- 
nen en sus elementos últimos, despren- 
diendo tal cantidad de calór que su 
evaluación es imposible. 

En ese momento se produce la vo- 
latilización del núcleo descompuesto 
que da nacimiento a un astro brillante, 
a una estrella nueva, a una trova» como 
la nova Persei; algunas veces son varios 
los astros que pueden resultar de la 
colisión y son productos de la primera 
aglomeración de materias incandes- 
centes. Luego dos chorros gaseosos 


laterales que resultan de la oblicuidad 


del choque, se lanzan en espiral cen- 
trífuga, con una velocidad de varias 
centenas de kilómetros por segundo y 
los gases que ellas encierren consti- 
tuirán, al destenderse en el espacio, las 
espirales de una nueva nebulosa cuyo 
núcleo, o núcleos serán estrellas na- 
cientes. Así se habrá formado un sis- 


tema nebuloso con una estrella en su 


centro y todas las faces por que han 
pasado nuestro sol y sus planetas po- 
drán reproducirse al recomenzar un 
nuevo ciclo. 

Ello será realmente la «resurrección 
de un mundo.» V, una vez más, en este 
gigantesco cuadrante del cielo, donde 
la vida de los soles mide los minutos, 
el reloj de la Eternidad habrá termi.- 
nado una de sus vueltas. 


(Trad. y envío de T. v. B.) 


—ͤñhv— — — 


Para mal estar, pesadez de estómago, 


122 en bean las boticas | 


3 
* 

P 


2 — * £ 


NN 
Tardes de Invierno, Por F. Pi y 
Florilegío. Por diversos autores ...0.25 » » 
La Edad de Oro. Por Joss Marti. 
80 » „ 
SN > „* 
| 
| 
| 
| 
> 4 | 
| | 
| 
LA | 
* 
ͤ 
| > | 


238 


Repertorio Americano 


Sobre la teoría del Estado 


de Juan Jacobo Rousseau 


Por RODOLFO STAMMLER 


* 


del 


tas, para oir 
de Juan Jacobo Rousseau». 


A las siete y media de la tarde de ayer se congregó en el salón grande 
teneo (i) un selecto público de profesores, juristas, estudiantes 


periodis- 


al profesor Stammler su conferencia sobre «La teoría del Estado 


El profesor Jiménez Azúa saludó al señor Stammler en nombre del Ateneo; 
recordó al auditorio la significación científica del orador y su posición en el 


pensamiento jurídico alemán, 


le cedió la palabra. 


Al ponerse en pie el conferenciante se le tributó una salva de aplausos; 
explicó el profesor su conferencia en alemán, y las palabras fueron 
Kon vivísimo interés. 


Al terminar, se oyeron nuevos y prolongados aplausos 


Después, el señor Jiménez Azúa leyó la tradu 


Ón castellana del resumen 


que ha hecho el mismo profesor Stammler de su interesantísima conferencia. 
Ese resumen es el que damos a continuación ]. 


STAMMLER Y SU EMO- 
CION, 


Ayer presenció el Ateneo un espec- 
táculo poco frecuente. Un profesor de 
teoría del Derecho daba una confe- 
rencia sobre su asignatura; pero su 
von vibraba, sin embargo, con la 
emoción de una en su mo- 
mento catastrófico. Bra, ciertamente, 
fascinador el tema: «Rousseau y su 
«Contrato social». Lo trataba, además, 
el profesor Rudolf Stammler, que es 
uno de los tres o cuatro hombres en 
Ruropa — pueden decir algo intere - 
sante sobre el asunto. Por - afiadidura 


ige nos mostraba una idea original 


de la cuestión. El contrato social no 
es una explicación del Derecho, sino 
su legitimación, decía Herr Stammler. 
La voluntad general no es tampoco 
la de la mayoría, cosa que ya había 
negado Rousseau, ni ha de entender- 
se como una mística voluntad colec- 


tiva; es el fin del Derecho, lo que debe 


ser el Derecho, Pero lo que dijo Herr 
Stammler ya lo verá el lector en otro 
lugar de este número. | 
que habría sido de desear es que 
hubieran asistido a la conferencia no 
tan sólo el contado námero de inte- 
lectuales españoles que pueden en- 
tender el alemán, sino los muchos que 
no pueden entenderlo. Una cosa, 
cuando menos, les habría sacudido el 
espíritu, y es la emoción del confe- 
renciante, que acaso se escapaba a los 
que precisamente por entenderle es- 
taban concentrando su atención en 
tratar de comprenderle totalmente. 
Aunque solemos acusarnos de igno- 
rantes, no es ese el pecado mayor de 
nuestros intelectuales. Acaso ayer se 
reunían en el Ateneo tantas personas 
capaces de enumerar diversas teorías 
del Estado como en cualquier centro 
análogo de cualquier otra capital eu- 
ropea. Ya tenemos casi bastantes 
hombres que pueden decir: Stammler 
dice, Dicey dice, Jellinek dice, Du- 
pe dice. Pero no es así como se 
ce la ciencia. Esto es lo que ayer 
pensábamos, oyendoa Herr Stammler. 
El profesor Stammler no es uno de 
esos hombres que cuentan fríamente: 
«Unos dicen que dos y dos son cua- 
tro; otros dicen que y dos son 
cinco; lo probable es que sean cuatro 
y medio», Herr Stammler es, sobre 
todo, la emoción de la verdad, la 


(1) Artículo tomado de & Sel, Madrid. 


emoción de la hipótesis que a la 
verdad conduce, la emoción de la 
fidelidad a esta verdad, y la emoción 
de la fidelidad a la fidelidad, que no 
en balde cantaba ayer el profesor las 
bellezas de la fidelidad, no tan sólo 
con esta alma del siglo xx, que vuel- 
ve los ojos, en busca de su 
Oro, a la Edad Media, sino con lira 
de poeta y alma de soldado. El valor 
del profesor alemán no consiste tanto 
en lo que dice, sino en la emoción 
con que lo dice. La ciencia se hace, 
— mos anoche, engendrando una 
pótesis en un momento de pasión y 
siguiéndola, como a nuestro destino, 
en una vida de cariño. Y la ciencia se 
trasmite no sólo por el saber, sino por 
la emoción. Este es el último secreto 
- de la ciencia alemana: el mucho amor 
que en las ideas ponen los alemanes. 


(Editorial de Z Sol, Madrid). 
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Es sabido que Juan Jacobo Rou- 


4 sseau constituye una de las figu. 
ras más relevantes del siglo xvnt. Este 
hombre extraordinario ha descollado 


- en las más diversas esferas. En el 


campo de la literatura, particular- 
mente con su novela «La Nueva Elofí.- 
sas; en el terreno de la pedagogía, 
con (El Emilio»; en la política prác- 
tica, con distintos escritos acerca de 
cuestiones de la época, debiendo no- 
tarse que Rousseau no desempeñó 
nunca funciones importantes ni se 
aplicó regularmente a cargo alguno o 
profesión, sino que se condujo siem- 
pre en su vida del modo más torna- 


dizo y no siempre loable. Nació en 


1712 y murió en 1778. 
Pero toda su obra de escritor queda 
eclipsada por su teoría del Estado. 


Hacia el año cincuenta concurrió a 


un premio sobre el tema «Considera- 
ciones acerca del origen y catisas de 
igualdad entre los hombres», y en 
1762 escribió el «Contrato social» con 
el subtítulo «Principios de derecho 
públicos. Pocos libros han tenido. el 


influjo histórico de este librito. Nos 


proponemos, en lo que sigue, expo- 
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ner, primeramente, los pensamientos 


- fundamentales de esta teoría y en qué 


estriba su significación práctica, para 
examinar, finalmente, de un modo 
crítico, si es fundada la teoría del 
Estado de Rousseau. 


> 


En toda consideración fundamen- 


tada del Estado y de la vida social, 


hay que preguntar en «qué sentido» 
se trata de aclarar las cosas. Es pre- 
ciso distinguir ante todo la conside- 
ración «genética» y la «sistemática». 
123 pregunta, por la manera como 
algo se ha producido; ésta pregunta, 
qué es y qué significa. Frecuente- 
mente se ha er Mio que la teoría de 
Rousseau era una teoría genética, in- 


terpretándola en el sentido de que 


quería explicar cómo en su tiempo 
habían venido al mundo el derecho 
y el Estado, y que esto había ocurrido 
por medio de un contrato. Tal inter- 
pretación es equivocada. El propio 
Rousseau, en la primera página de su 
libro, declara que no quiere hablar de 
este asunto: Je l'ignore». Lo que 
quiere investigar es cómo pueden legi- 
timarse el derecho y el Estado, lo 
cual, según él, sólo es posible cousi- 
derando la comunidad política en el 
sentido de un contrato entre miembros 
con iguales derechos. 

Ahora bien, todo contrato social ha 
de tener un fin determinado. ¿Cuál es 
el fin del Estado? Según Rousseau, la 
intención de fomentar la dicha de 
«todos los hombres pensables». Este 
fin del contrato social lo expresa Rous- 
seau con este original concepto: «Vo- 


lonté générale». No podía menos de 


ser mal comprendida esta expresión 
del agudo teórico. Las gentes se 
obstinaron en creer que Rousseau se 
refería con ella a la voluntad de una 
mayoría. Contra esta interpretación 
protesta él mismo repetidas veces: No: 
avolonté générale» es algo «cualitativo» 
y no «cuantitativo». Es completamente 
distinta de la «volonté de tous». Una 
decisión del pueblo tomada por una- 
nimidad puede no estar de acuerdo 
con la «volonté générale», porque la 
intención predominante miraba al bien 
de determinadas personas, o de una 
determinada clase, o a la felicidad de 
este pueblo solamente, en vez de mi- 
rar a la felicidad de «todos los hom- 
bres pensables». 


III 
EN nuestra época práctica nada 
tiene de particular que se pregunte en 


seguida cómo se figuraba Rousseau 


que se podía aplicar prácticamente su 
pensamiento. ¿Quién va a decidir 
si el acuerdo corresponde a la «vo. 
lonté générale»? Pero esto no le preo- 


* 
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cupa a Rousseau. Sin duda, le parece 
que el problema aquí planteado no es 
mayor que el que se plantea con esta 
otra cuestión: ¿Quién decide acerca si 
una doctrina científica es o no verda- 
dera? No es posible encontrar una ins- 
tancia humana infalible. Sólo propone 
Rousseau que para decidir acerca de 
una ley sean preguntados «todos», con 
la restricción fatal, de que propia- 
mente con este «todos» se refiere a 
todos los ciudadanos varones mayores 
de edad. Pero de todos modos condena 
el parlamentarismo, especialmente el 
inglés, El pueblo gobernado por un 
Parlamento, dice, sólo es libre el día 
que lo elige. Toda persona ilustrada 
sabe por la historia qué poca fortuna 
tuvo Rousseau con este pensamiento 
de que el ideal era la legislación di- 
recta por el pueblo, que le había suge- 


rido el ejemplo de su patria suiza. Ya 


la Revolución francesa“abandonó en 


"este punto la doctrina de Rousseau. 


El abate Sieyes, conocido principal- 
mente por su escrito contra los privi- 
legios y sobre el tercer Estado, defen- 
dió el parlamentarismo, como redactor 
de varias constituciones de la Repũ - 
blica francesa de entonces. Así, decía, 


le quedaba al pueblo más tiempo para 


dedicarse a sus negocios. Hoy sólo 
quedan Concejos con Gobierno directo 
en seis cantones suizos, y sólo subsiste 


como complementaria la legislación 


directa por decisión del pueblo. 
IV 


LA principal significación de Rou- 
sseau en la historia universal está en 
la destrucción del régimen feudal. El 
derecho feudal llevaba ya entonces 
casi mil años de exisfencia. Nació en 


Francia apoyado en instituciones ger- 


mánicas después de la batalla de Tours 
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y Poittiers, y había dominado entera. 
mente el Estado medioeval. Entraban 
en El estos elementos: en primer tér- 
mino, los señores feudales, en una 
jerarquía a cuya cabeza estaban el 
Papa y el Emperador, que recibían 
inmediatamente de Dios su dignidad; 
luego, los vasallos; después, el feudo, 
que se cedía al vasallo en usufructo 
real, y, por último, la fidelidad, una 
fidelidad recíproca y absoluta del ha- 
ber y la sangre. 

Ya en la Edad Media podías obser-- 
varse síntomas de la decadencia del 
régimen feudal. La naciente economía 
monetaria amenguaba la importancia 
del patrimonio territorial; la invención 
de la pólvora y la transformación de 
la guerra redundaban en daño de la 
caballería. Federico Guillermo I de 
Prusia abolió la suprema jurisdicción 
feudal que le correspondía y creó la 
burocracia y el ejército modernos. 
Pero quien dió el galpe de muerte al 
régimen feudal fué el «Contrato so- 
cial». La exigencia de la igualdad era 
incompatible con la severa jerarquía 
feudal. Esto se expresa perfectamente 
en aquellos versos publicados en 1809 
por el poeta alemán Max von Schenc- 
kendorff: «Dulce época de la lealtad 
feudal. No cambiaría la seguridad de 
los tiempos viejos por las nuevas teo- 
rías francesas». Hoy sólo quedan leves 
restos del antiguo feudalismo, sin la 
menor significación política. 


V 


Lo primero que tenía que propo- 
nerse Rousseau era llegar al concepto 
del derecho. Pues todo hombre pensa- 
dor ansía distinguir entre el orden 
jurídico y el mero poder arbitral. 
Ahora es una peculiaridad de la doc- 
trina de Rousseau el que para él sólo 
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existe el derecho cuando es justo. Y 
en esto yerra. Pues el querer jurídico 
de los hombres se diferencia de las 
otras clases de querer por notas con- 
ceptuales que no tienen nada que ver 
aún con el pensamiento ideal de la 
justicia. Más bien hay que distinguir 
el derecho de la moralidad, que se 
refiere a la vida interior del hombre; 


de la costumbre, que se presenta como 
mera invitación convencional sin po- 


der coactivo, y del arbitrio, que pro- 


cede del capricho subjetivo de un 
poderoso, acaso con la mejor inten- 
ción. Para distinguir conceptualmente 
el querer jurídico de las demás clases 
del querer humano, no se puede ape- 
lar a la justicia. No se puede, por 
ejemplo, decir: el derecho es la orde- 
nación «justa» de las apetencias hu. 
manas, y la moral o la costumbre la 
ordenación injusta. Puede haber tam- 
bién derecho injusto cuando un que- 
rer social responde al concepto del 
derecho — en contraposición a la moral, 
la costumbre y la arbitrariedad—; pero 
no se adecúa a la idea de la justicia. 


He aquf por qué no resolvió acertada. 


mente Rousseau la tarea de explicar 
el concepto del derecho. 


VI 


¿PERO en qué consiste la idea de la 
justicia? ¿Cómo puede ser fundamen. 
tada? Como arriba se ha anotado (II), 
Rousseau se refiere a la «volonté gé- 
nérale» como aquel querer que se en- 
camina «a conseguir la felicidad de 


«todos» los hombres. No puede decirse 


que haya estado afortunado mezclando 
aquí el problema de la felicidad. Pues 
toda la teoría de la felicidad y del 
placer es necesariamente subjetiva, 


individuales. 
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por lo cual no puede fundarse-en ella 
la ley general del querer. Esto lo ha- 
bía enseñado ya Platón en el quinto 
libro de su República y también más 
tarde después de Rousseau; pero ante 
todo, Kánt, en la «Crítica de la razón 
práctica», en la cual se considera al 
«imperativo categórico» del deber como 
la ley suprema, Pero hay que tener 
en cuenta que la felicidad a que Rous- 
seau se refería. era a la de «todos los 
hombres pensables» con lo cual expo- 
nía acertadamente la diferencia entre 
la apetencia puramente subjetiva y la 
Jey general. Pero esta ley general no 
puede consistir en la libertad absoluta, 
pues una libertad absoluta no es posi- 
ble en la vida política, pues se sobren- 
tiende que cada cual tiene que respetar 
a los demás. No puede ser tampoco el 
principio de la igualdad exterior, pues 
los hombres son desiguales entre sí, y 
sólo en la idea puede encontrarse u a 


manera de ordenación formal incondi- 


cionada. El pensamiento de una orde- 
nación absolutamente justa de la vida 


social hay que buscarlo en la repre- 


sentación de que se acepta como posi- 
ble una armonía perfecta entre las 
innumerables y diversas aspiraciones 
Esta armonía perfecta 
no la veremos nunca realizada en el 
mundo limitado de nuestra existencia 


concreta; pero constituye la idea di- 


rectriz, con arreglo a la cual se puede 
juzgar y- resolver en las cuestiones 
particulares. 

Ronsseau no dijo, pues, la áltima 
palabra en el camino de la considera- 
ción filosófica. Pero dió una sugestión 
poderosa que ha hecho posible el pro- 
greso realizado, sobre todo desde hace 
unos ciento cuarenta años, por la Lo. 


sofía erítica. 
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